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stica inerte, parte di un programma nel
quale la passione è sterilizzata, e l’unica
motivazione a cui appellarsi è quella di
un buon voto (o la paura di uno nega-
tivo). 
C’è, infine, almeno un terzo modo nel
quale la realtà sollecita la scuola, e ri-
guarda la sua stessa natura. Si ricono-
sce, infatti, che la scuola deve pre-
parare alla vita. Ma che cosa vuol di-
re? La risposta più ovvia è che le si ri-
chiede di fornire agli studenti la stru-
mentazione culturale e tecnica per in-
serirsi nel mondo del lavoro. È una ri-
sposta accettabile, ma molto parziale.
La scuola ha ricevuto un mandato più
impegnativo ancora, che riguarda la
cittadinanza. Ma come? Certamente
non attraverso un supplemento di con-
tenuti, per quanto nobili essi possano
essere (la conoscenza della Costituzio-
ne, o del funzionamento della vita po-
litica e amministrativa…). La cittadi-
nanza si apprende esercitandola. Le do-
mande-chiave allora sono: in che modo
gli strumenti culturali della scuola ven-
gono insegnati e utilizzati per esercitare
una cittadinanza attiva, responsabile, al
servizio del bene comune? In che modo le
competenze possono essere messe auten-
ticamente alla prova, in funzione socia-
le? Come creare un ponte tra ap-
prendimento (scolastico) e impegno
(per la comunità), nella consapevolez-
za che, come insegna l’esperienza di Bar-
biana, apprendere è una responsabilità
sociale o che, come ci viene ricordato dal-
l’approccio sempre più diffuso denomina-
to “Service Learning”: apprendere serve,
ma servire insegna?
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Si può tenere la realtà fuori dal recin-
to scolastico? La domanda suona

retorica. È vero, la scuola è un ambien-
te artificiale, un luogo “inventato” dal-
la società moderna per garantire il giu-
sto tempo di un apprendistato cogniti-
vo in vista dell’ingresso nel mondo del
lavoro con le competenze appropriate
per inserirvisi. E tanto più è complessa
la realtà economica e sociale, tanto più
lungo si fa il tempo della scuola. Ma,
anche quando lo si volesse, la realtà,
cioè i problemi, le contraddizioni, le
ansie, le violenze – più ancora di ciò
che è nobile, generoso, meritevole di
essere ricordato – tutto questo insieme
confuso e contrastante, varca ogni mat-
tina il cancello della scuola, entra nel-
l’aula insieme ai ragazzi e ai docenti,
anche a quelli che dicono: a scuola si
studia “il” programma, a scuola si fa
scuola, non si discute di quanto accade
là fuori. 
Molto meglio, invece, riconoscere il le-
game che la scuola ha con la vita e, an-
zi, fare di questo legame un punto di
forza. Questo riconoscimento può av-
venire in vari modi.
In primo luogo, riconoscere la realtà
che entra nella scuola significa pre-
stare attenzione alle esperienze che
gli alunni hanno maturato e matura-

no nel loro ambiente di vita e farsi
interrogare da queste differenze. Es-
se rappresentano, certamente, un pro-
blema che non è facile affrontare; la di-
fesa didattica nei confronti della diver-
sità si chiama “lezione standardizzata”,
un insegnamento che dovrebbe andar
bene un po’ per tutti e che, spesso, non
va bene per nessuno. Uno dei limiti di
questo approccio uniformante è di non
dedicare tempo all’ascolto, di essere
centrato su un programma “standard”
non solo negli obiettivi, o nei contenu-
ti, ma anche nelle modalità relazionali,
ridotte all’osso, perché non c’è tempo
da perdere.
Un secondo aspetto del riconosci-
mento della realtà chiama in gioco le
discipline, il modo di introdurle e il
senso che viene loro conferito. In una
logica puramente scolastica le discipli-
ne non hanno bisogno di ulteriori giu-
stificazioni oltre al fatto di essere in
programma. Per questa stessa ragione,
sono la materia che va studiata, imma-
gazzinata, riprodotta a domanda. In
questo consiste “l’interrogazione”. Se,
al contrario, vogliamo restituirle alla re-
altà, dobbiamo preoccuparci non tanto
di insegnarle, quanto di farle appren-
dere. Dall’attenzione alle nozioni così
ben ordinate e distinte nei diversi capi-
toli del manuale scolastico, si tratta di
risalire alla riscoperta da parte degli
alunni del loro senso originale, che è
sempre legato alla realtà. Le discipline
sono state inventate per risolvere pro-
blemi, hanno nel loro codice genetico
lo stupore, la sorpresa produttiva, la ri-
cerca appassionata, l’errore fecondo di
ulteriori apprendimenti, la scoperta,
l’apertura ad altre scoperte possibili…
Private della loro natura reale le disci-
pline si trasformano in materia scola-
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