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Il sogno dei bambini dell’Est  
tra le macerie della scuola  

 
di Benedetta Tobagi  (La Repubblica, 30 agosto 2016) 

 

omeni, albanesi, qualche marocchino: 
erano tanti i bambini stranieri a 
frequentare la scuola “Romolo 

Capranica”, crollata rovinosamente in seguito al 
sisma, e le altre sedi dell’istituto di Amatrice, 
sparse per la vallata. 

È anche grazie a loro se alcune scuole di 
montagna hanno evitato la chiusura. Sono più 
importanti di quanto s’immagini. «Se muore una 
scuola muore il territorio, con le sue ricchezze: 
legna, formaggi, pastorizia, non solo paesaggi»: a 
spiegarmelo è stata la dirigente scolastica Maria 
Vincenza Bussi, reggente dell’istituto, che da anni si prodiga per l’integrazione degli alunni 
stranieri. L’ho incontrata la scorsa primavera, quando, nel corso di un viaggio nelle scuole 
primarie ad alta densità di stranieri in tutta Italia, ho visitato anche l’istituto “Capranica”. 
«Le piccole scuole arginano lo spopolamento», spiegava, «se le chiudessimo, i genitori, che 
per lo più lavorano nei paesi più grandi o a Rieti, trasferirebbero la residenza». Dopo una 
vita spesa a salvare le scuole della zona, non avrebbe mai immaginato di chiudere la 
carriera nel segno di una tragedia simile. 

Con un 15% di alunni non italiani, l’istituto riceveva da tempo i fondi del Miur per le “aree 
a forte processo immigratorio”. Per lo più sono bambini nati qui: ad Amatrice e negli altri 
borghi della Comunità montana del Velino, infatti, spopolati di italiani, il numero di 
cittadini stranieri è cresciuto a ritmo lento ma costante negli anni ultimi vent’anni. I 
giovani italiani cercano fortuna altrove, la popolazione invecchia (per ogni bambino sotto i 
14 anni ci sono tre over 65) e gli immigrati si sono inseriti quasi inavvertitamente nel 
tessuto sociale e produttivo del territorio, impiegati per lo più nell’edilizia, nelle pulizie, 
come badanti. Gli amatriciani me li avevano descritti come disciplinati, tranquilli, grandi 
lavoratori. Come nel resto d’Italia, fanno quei lavori umili e di fatica da cui gli italiani 
rifuggono. 

Negli elenchi delle vittime ci sono anche loro: sono già 11 i morti accertati di nazionalità 
romena (l’ambasciata ha chiesto che le loro generalità restino riservate). Il triste bilancio è 
specchio fedele dei dati Istat. Prima comunità di stranieri in Italia, lo sono anche nella valle 
del Velino: ad Accumoli, epicentro del sisma, dove gli stranieri sono l’11,4% della 
popolazione, più della metà sono romeni; ad Amatrice, su 204 residenti non italiani (su 
2600), i romeni sono il 37,7%, seguiti da albanesi (25%) e kosovari (8,8%). Molti di loro 
probabilmente hanno perso la casa in cui avevano investito fatica e risparmi, il sogno di 
una vita. I loro figli a scuola sono bravissimi, mi aveva raccontato una maestra di Amatrice 
(sana e salva, per fortuna): per molte famiglie immigrate, infatti, la scuola rappresenta la 
possibilità di riscatto sociale.  
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Nell’Europa dell’Est, inoltre, la scuola tradizionalmente è presa molto sul serio. I genitori, 
anche se poveri, si impegnano per non far mancare nulla ai bambini, sono molto solerti nel 
dar retta agli insegnanti (spesso più degli italiani) ed esigono in cambio dai figli il massimo 
impegno. Dopo le medie, qualche ragazzo straniero ha cominciato a iscriversi al liceo, 
anziché andare a lavorare o frequentare l’istituto alberghiero: è un ottimo segno, anche se 
la strada verso la piena integrazione è ancora lunga. Una professoressa della scuola media, 
oriunda di Sicilia, mi raccontava dei tanti alunni che, dopo anni, si sentono ancora 
“stranieri” tra gli autoctoni. Complice la struttura abitativa del territorio, fatta di frazioni 
disperse, spesso tra stranieri e italiani c’è “coesistenza pacifica”, più che vera integrazione. 

Il radicamento degli stranieri nella Comunità del Velino ha un antesignano illustre. Negli 
anni Sessanta, il pittore albanese Lin Delija, esule politico, dopo aver studiato a Roma con 
Mario Mafai si stabilì a vivere ad Antrodoco, a pochi chilometri da Amatrice, che oggi 
ospita un museo dedicato alle sue opere. Ne possiede una anche la dirigente scolastica 
Bussi. È una crocifissione, dolentissima: il Cristo di un profugo. Opera profetica: accanto 
alle comunità romena e albanese, stabilmente insediate, dal 2008 è cresciuta nel Velino la 
presenza di rifugiati e richiedenti asilo, afghani, curdi, africani. L’anno scorso nell’ambito 
dello Sprar (Sistema protezione richiedenti asilo e rifugiati, organizzato dal Ministero 
dell’Interno con l’Anci) nei Comuni in provincia di Rieti sono stati attivati progetti 
d’accoglienza per un totale di 264 posti, di cui 30 ad Amatrice. 

Cittareale è un borgo minuscolo che pare abbia dato i natali all’imperatore Vespasiano, 
nemmeno 500 abitanti a quasi 1000 metri d’altezza. Al momento, il sisma qui non ha 
prodotto danni eccessivi, ma gli abitanti dormono fuori casa, per paura di nuove scosse, mi 
spiega Angela, funzionaria dell’anagrafe, al telefono. «Non puoi immaginare cos’è qui. Le 
immagini alla televisione non rendono », dice. Anche qui la presenza di stranieri è 
insospettabilmente folta: Cittareale aderisce allo Sprar dal 2008 e per la piccola comunità 
è stata una svolta: grazie al progetto hanno aperto il birrificio artigianale Alta Quota, che 
ha avuto grande successo, si è ingrandito e adesso offre lavoro anche a molti italiani. La 
presenza dei figli dei rifugiati, dall’ex Jugoslavia prima, da Turchia, Iraq, Egitto poi, è stata 
cruciale per mantenere in vita la scuola del paese - minuscola, con finestre che si affacciano 
sui boschi da ogni lato: un incanto - dove i bambini frequentano la “pluriclasse” della 
maestra Pina in cui si mescolano allievi di varie età. 

La presenza degli stranieri, e dei rifugiati in particolare, in questi borghi tra gli Appennini 
si è rivelata negli anni una risorsa preziosa per ridare vita a territori spopolati. Con 
l’emergenza terremoto, attraverso le immagini degli stranieri impegnati nelle attività di 
soccorso, questa realtà si affaccia alla ribalta nazionale. Speriamo che se ne accorgano, e lo 
tengano a mente, i populisti xenofobi che strepitano contro le politiche di accoglienza. 
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