L‘orizzonte bhasso della nostra societa

di Susanna Tamaro (Corriere della Sera, 17 febbraio 2016)

ono rimasta molto colpita dalla lettera

dello scrittore algerino Kamel Daoud in

cui spiega le ragioni del suo ritiro dal
mondo giornalistico. «Viviamo nell’epoca
dell’ingiunzione. O stai da wuna parte o
dall’altra. Ogni volta che scrivo qualcosa, sca-
teno reazioni eccessive, ricevo tonnellate di in-
sulti e minacce e, per fortuna, anche manife-
stazioni di sostegno. Ma non mi trovo a mio
agio, perché non sono un provocatore. Sono
solo un uomo libero che vuole esprimere la sua
opinione. Questo non e piu possibile».

Una dichiarazione cosi netta in un mondo che avesse ancora caro I'uso del pensiero, dovreb-
be suscitare un grande allarme, e forse anche qualcosa piu di un allarme. Un pensatore sti-
mato, una persona ragionevole, intellettualmente onesta, che ha semplicemente osato fare
un discorso critico e appassionato sul mondo a cui appartiene — e che sicuramente conosce
meglio di noi — é stato pubblicamente dileggiato al punto tale da costringerlo a scegliere il
silenzio.

Il caso in questione ¢ legato a un’accusa di islamofobia da parte dalla creme degli intellet-
tuali francesi legati a Le Monde, ma non ci vuole molto sforzo per capire che questo scena-
rio si ripete con le stesse modalita sull’orbe terracqueo dominato ormai dalla dittatura del-
la comunicazione digitale immediata.

Stai con me o contro di me? Questa € 'ampiezza di pensiero che viene concessa nei nostri
iper-democratici tempi, ed € un’ampiezza che un solo sbocco: se non stai con me, non hai il
diritto di esistere. Quello che una volta era I’eliminazione fisica dell’avversario — la gogna,
la prova dell’ordalia — ora diventa il linciaggio virulento sui media che, con pochi battiti di
tastiera, riescono a spargere il loro veleno anche nei luoghi piu sperduti.

Prima di tacciare di vilta chi decide di sottrarsi a questo gioco al massacro, come ha fatto lo
scrittore algerino, bisogna sapere che cosa si prova ad essere un bersaglio di questo tipo.
Per circa dieci anni, a partire dal 1995, sono stata oggetto di una campagna di calunnie che
ha minato fortemente la mia vita e la mia salute. Non esistevano ancora, per mia fortuna, i
social media, ma non c’era giorno che io non aprissi innocentemente la radio, sfogliassi un
giornale, rispondessi una telefonata senza trovare il mio nome accostato a ogni tipo di in-
famia. Ero una fascista, naturalmente, una reazionaria, una bigotta, una creatura berlu-
sconiana, I'idiota e furba prestanome di un’operazione di marketing ideato da altri, e chi
piu ne ha piu ne metta. Ricordo, ad esempio — tanto per evidenziare il livello del discorso
— che secondo un settimanale cattolico I'esistenza di persone come me e I'incolpevole Ro-
sanna Lambertucci erano tra le cause del degrado morale del paese. Con il senno di poi, se
devo contare le persone che, nel mondo culturale e dei media, non hanno parlato male di
me in quegli anni, penso che bastino le dita di una mano.

Chi sceglie la carriera politica, in linea di massima, ha una personalita che gli permette di
affrontare cose che uno scrittore o un poeta non sarebbe mai in grado di sopportare.
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L’abitudine all’insulto, alla calunnia, alla derisione fanno parte, ahime, del nostro orizzonte
politico. In questo gioco al massacro, i nostri politici sembrano quei pupazzetti che non ca-
dono mai: oscillano, si piegano ma poi si rialzano con la stessa espressione ridente che
avevano prima di cadere. Ma un artista, uno scrittore a queste campagne puo anche soc-
combere perché vive in un’altra dimensione, piu privata, piu complessa, piu fragile, lonta-
na dalle frenesie del potere e dell’apparenza.

Come Kamel Daoud, neppure io sono mai stata una provocatrice, eppure i miei libri e le in-
terviste che ho rilasciato hanno fatto divampare incendi di devastante ferocia nei miei con-
fronti. Le parole dette e scritte hanno un peso, si depositano nella mente e nel cuore delle
persone e li continuano a lavorare, moltiplicando il loro potenziale veleno. Cosi puo capita-
re negli anni, come € successo a me, di essere insultati per strada, di ricevere minacce di
morte, di vedere sconosciuti uscire da librerie o dallo scompartimento di un treno, manife-
stando verbalmente ’'obbrobrio della mia vicinanza.

In nome di che cosa persone che amano leggere, studiare, ragionare con pacatezza dovreb-
bero continuare a sottoporsi a una simile linciaggio che viene riservato d’ufficio a chi non si
accoda al coro delle «magnifiche sorti e progressive» del pensiero dominante? Pensiero
che si regge su un’unica — fallacissima — idea: 'uomo € naturalmente buono e, lasciato fi-
nalmente libero dai vari gioghi religiosi o di consuetudine sociale, non potra far altro che
ricreare intorno a sé il mondo ideale e pieno di amore che da sempre cova nel suo cuore.

Avrei avuto molte cose da dire sulle questioni apparentemente fondamentali che agitano
I'universo dei media in queste settimane, ma ho scelto di non farlo perché non ho nessuna
intenzione di sottopormi a un nuovo linciaggio. Non sono una pasionaria come la Fallaci,
la pacatezza e stata sempre la cifra del mio ragionamento, ma so ormai che per questa di-
mensione non c’e piu alcuno spazio. Il non pensiero e il trionfo del sentimentalismo indivi-
dualista dominano ormai ogni dibattito, pubblico e privato che sia.

La nostra € una societa che sta diventando sempre piu afasica. Il crollo verticale della pa-
dronanza della lingua, il drastico impoverimento lessicale delle nuove generazioni contri-
buiscono in maniera determinante a questa impossibilita di ragionare. Se non si conoscono
le parole per esprimere cio che si prova, si diventa rapidamente estranei a sé stessi e al
proprio destino, si diventa «poveri» perché non si € in grado di comprendere e di esprime-
re cio che si ha dentro e dunque, per trovare sicurezza, non si puo far altro che rivolgersi al
branco e conformarsi alle sue leggi.

Che societa €, mi chiedo, una societa che non e piu in grado di elaborare ragionamenti com-
plessi, che deride e distrugge tutto cio che ha una lontana parentela con quelli che, fino ad
adesso, sono stati i fondamenti della vita umana? La risposta e abbastanza facile. E’ una so-
cieta che si tribalizza. Ho il fondato sospetto che questo trionfo della liberta individuale, an-
ziché condurci nell’agognato Parnaso dell'uomo senza piu gioghi, rischi di riportarci diret-
tamente al primate che sonnecchia in noi. Primate che strilla se vede un serpente e che, con
il suo strillo, mette in allarme i suoi simili, facendo strillare tutto il branco che il serpente
non lo vede. Primati teneramente dolci, ma capaci di provare anche la gioia e la ferocia
dell’assassinio fine a sé stesso, come annota in splendide pagine di doloroso stupore Jane
Goodall, nella sua autobiografia. Una societa in cui i comportamenti atavici hanno il soprav-
vento su qualche migliaio di anni di cultura e di civilta € una societa dall’orizzonte sempre
piu basso. E gli orizzonti bassi, di solito, generano realta in cui la vita non € particolarmente
piacevole.
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