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L'orizzonte basso della nostra società 
di Susanna Tamaro (Corriere della Sera, 17 febbraio 2016) 

 
ono rimasta molto colpita dalla lettera 
dello scrittore algerino Kamel Daoud in 
cui spiega le ragioni del suo ritiro dal 

mondo giornalistico. «Viviamo nell’epoca 
dell’ingiunzione. O stai da una parte o 
dall’altra. Ogni volta che scrivo qualcosa, sca-
teno reazioni eccessive, ricevo tonnellate di in-
sulti e minacce e, per fortuna, anche manife-
stazioni di sostegno. Ma non mi trovo a mio 
agio, perché non sono un provocatore. Sono 
solo un uomo libero che vuole esprimere la sua 
opinione. Questo non è più possibile». 

Una dichiarazione così netta in un mondo che avesse ancora caro l’uso del pensiero, dovreb-
be suscitare un grande allarme, e forse anche qualcosa più di un allarme. Un pensatore sti-
mato, una persona ragionevole, intellettualmente onesta, che ha semplicemente osato fare 
un discorso critico e appassionato sul mondo a cui appartiene — e che sicuramente conosce 
meglio di noi — è stato pubblicamente dileggiato al punto tale da costringerlo a scegliere il 
silenzio. 

Il caso in questione è legato a un’accusa di islamofobia da parte dalla crème degli intellet-
tuali francesi legati a Le Monde, ma non ci vuole molto sforzo per capire che questo scena-
rio si ripete con le stesse modalità sull’orbe terracqueo dominato ormai dalla dittatura del-
la comunicazione digitale immediata. 

Stai con me o contro di me? Questa è l’ampiezza di pensiero che viene concessa nei nostri 
iper-democratici tempi, ed è un’ampiezza che un solo sbocco: se non stai con me, non hai il 
diritto di esistere. Quello che una volta era l’eliminazione fisica dell’avversario — la gogna, 
la prova dell’ordalia — ora diventa il linciaggio virulento sui media che, con pochi battiti di 
tastiera, riescono a spargere il loro veleno anche nei luoghi più sperduti. 

Prima di tacciare di viltà chi decide di sottrarsi a questo gioco al massacro, come ha fatto lo 
scrittore algerino, bisogna sapere che cosa si prova ad essere un bersaglio di questo tipo. 
Per circa dieci anni, a partire dal 1995, sono stata oggetto di una campagna di calunnie che 
ha minato fortemente la mia vita e la mia salute. Non esistevano ancora, per mia fortuna, i 
social media, ma non c’era giorno che io non aprissi innocentemente la radio, sfogliassi un 
giornale, rispondessi una telefonata senza trovare il mio nome accostato a ogni tipo di in-
famia. Ero una fascista, naturalmente, una reazionaria, una bigotta, una creatura berlu-
sconiana, l’idiota e furba prestanome di un’operazione di marketing ideato da altri, e chi 
più ne ha più ne metta. Ricordo, ad esempio — tanto per evidenziare il livello del discorso 
— che secondo un settimanale cattolico l’esistenza di persone come me e l’incolpevole Ro-
sanna Lambertucci erano tra le cause del degrado morale del paese. Con il senno di poi, se 
devo contare le persone che, nel mondo culturale e dei media, non hanno parlato male di 
me in quegli anni, penso che bastino le dita di una mano. 

Chi sceglie la carriera politica, in linea di massima, ha una personalità che gli permette di 
affrontare cose che uno scrittore o un poeta non sarebbe mai in grado di sopportare. 
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L’abitudine all’insulto, alla calunnia, alla derisione fanno parte, ahimè, del nostro orizzonte 
politico. In questo gioco al massacro, i nostri politici sembrano quei pupazzetti che non ca-
dono mai: oscillano, si piegano ma poi si rialzano con la stessa espressione ridente che 
avevano prima di cadere. Ma un artista, uno scrittore a queste campagne può anche soc-
combere perché vive in un’altra dimensione, più privata, più complessa, più fragile, lonta-
na dalle frenesie del potere e dell’apparenza. 

Come Kamel Daoud, neppure io sono mai stata una provocatrice, eppure i miei libri e le in-
terviste che ho rilasciato hanno fatto divampare incendi di devastante ferocia nei miei con-
fronti. Le parole dette e scritte hanno un peso, si depositano nella mente e nel cuore delle 
persone e lì continuano a lavorare, moltiplicando il loro potenziale veleno. Così può capita-
re negli anni, come è successo a me, di essere insultati per strada, di ricevere minacce di 
morte, di vedere sconosciuti uscire da librerie o dallo scompartimento di un treno, manife-
stando verbalmente l’obbrobrio della mia vicinanza. 

In nome di che cosa persone che amano leggere, studiare, ragionare con pacatezza dovreb-
bero continuare a sottoporsi a una simile linciaggio che viene riservato d’ufficio a chi non si 
accoda al coro delle «magnifiche sorti e progressive» del pensiero dominante? Pensiero 
che si regge su un’unica — fallacissima — idea: l’uomo è naturalmente buono e, lasciato fi-
nalmente libero dai vari gioghi religiosi o di consuetudine sociale, non potrà far altro che 
ricreare intorno a sé il mondo ideale e pieno di amore che da sempre cova nel suo cuore. 

Avrei avuto molte cose da dire sulle questioni apparentemente fondamentali che agitano 
l’universo dei media in queste settimane, ma ho scelto di non farlo perché non ho nessuna 
intenzione di sottopormi a un nuovo linciaggio. Non sono una pasionaria come la Fallaci, 
la pacatezza è stata sempre la cifra del mio ragionamento, ma so ormai che per questa di-
mensione non c’è più alcuno spazio. Il non pensiero e il trionfo del sentimentalismo indivi-
dualista dominano ormai ogni dibattito, pubblico e privato che sia. 

La nostra è una società che sta diventando sempre più afasica. Il crollo verticale della pa-
dronanza della lingua, il drastico impoverimento lessicale delle nuove generazioni contri-
buiscono in maniera determinante a questa impossibilità di ragionare. Se non si conoscono 
le parole per esprimere ciò che si prova, si diventa rapidamente estranei a sé stessi e al 
proprio destino, si diventa «poveri» perché non si è in grado di comprendere e di esprime-
re ciò che si ha dentro e dunque, per trovare sicurezza, non si può far altro che rivolgersi al 
branco e conformarsi alle sue leggi. 

Che società è, mi chiedo, una società che non è più in grado di elaborare ragionamenti com-
plessi, che deride e distrugge tutto ciò che ha una lontana parentela con quelli che, fino ad 
adesso, sono stati i fondamenti della vita umana? La risposta è abbastanza facile. E’ una so-
cietà che si tribalizza. Ho il fondato sospetto che questo trionfo della libertà individuale, an-
ziché condurci nell’agognato Parnaso dell’uomo senza più gioghi, rischi di riportarci diret-
tamente al primate che sonnecchia in noi. Primate che strilla se vede un serpente e che, con 
il suo strillo, mette in allarme i suoi simili, facendo strillare tutto il branco che il serpente 
non lo vede. Primati teneramente dolci, ma capaci di provare anche la gioia e la ferocia 
dell’assassinio fine a sé stesso, come annota in splendide pagine di doloroso stupore Jane 
Goodall, nella sua autobiografia. Una società in cui i comportamenti atavici hanno il soprav-
vento su qualche migliaio di anni di cultura e di civiltà è una società dall’orizzonte sempre 
più basso. E gli orizzonti bassi, di solito, generano realtà in cui la vita non è particolarmente 
piacevole. 
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