
                                        www.cislscuola.it                                                                                                                                                1                                                                               

Processo alla Germania  
rimasta senza memoria  

di Barbara Spinelli (La Repubblica, 15 novembre 2013) 

onviene sempre guardarsi indietro e riscoprire 
da dove veniamo, quando una crisi economica, 
politica, anche mentale, tende ad avvitarsi e 

incancrenire. Conviene sapere come e perché ebbe 
inizio l’unificazione europea, dopo una guerra che 
devastò il continente. Come la Germania fu riaccolta 
dalle democrazie, rilegittimata, e potendo rialzarsi 
conobbe una formidabile ascesa economica. Come 
infine quest’ascesa ha toccato l’acme, nella grande 
crisi degli ultimi anni. Una crisi che minaccia 
l’Unione, la sua moneta unica, e perfino la sua pace 
interna. 

Cominciò dopo il ’45 con la saggezza del vinto, e anche 
dei paesi vincitori. Il vinto fu saggio perché seppellì il 
morbo nazionalista, la dismisura del suo desiderio di 
dominio sull’Europa: ne scaturì quella che in Germania viene chiamata Gedächtnispolitik, 
politica della memoria. Le più svariate decisioni interne, e la grande apertura all’unificarsi 
dell’Europa, discendevano tutte dalla scelta, indefessa, di ricordare il passato, di farsi una 
nuova pelle, di abbandonare la sovranità nazionale assoluta che aveva distrutto gli Europei 
mettendo fine alla loro centralità mondiale. Ma ci fu anche la saggezza dei vincitori. Le insanie 
del primo dopoguerra non si ripeterono. Se l’obiettivo era la pace duratura fra i popoli, e la 
lotta alla povertà che di tale pace era essenziale presupposto, le vecchie politiche punitive 
inflitte al vinto andavano bandite. Messo a tacere, emarginato, John Maynard Keynes aveva 
inveito contro la strategia del castigo fin dalle trattative di pace a Versailles, nel 1919. Fu 
ascoltato solo nel secondo dopoguerra: a partire dal ’44-45 videro successivamente la luce gli 
accordi monetari di Bretton Woods, il Piano Marshall di aiuti all’Europa, la remissione dei 
debiti tedeschi nella Conferenza di Londra nel ’53 e, in concomitanza, il formarsi della 
Comunità europea. 

Di lì bisogna ripartire, davanti a quel bivio siamo di nuovo: ma smarriti, senza più la bussola di 
storiche lezioni. In Germania soprattutto la memoria sembra come impazzita. Resta più viva 
che altrove (incomparabilmente più che in Italia) ma fortemente manomessa, quasi fosse 
mutilata. I dodici anni del nazismo sono costantemente ricordati, ma non come si scivolò 
nell’orrore, non come al disastro dell’inflazione s’aggiunse quello della deflazione, non la 
sapienza con cui se ne uscì, dopo il ’45. 

Si scivolò nell’orrore per vari motivi (culturali, politici, psicologici) ma anche per condotte 
economiche folli. Alla crisi del ’29, gli ultimi governi di Weimar sfiniti dal trauma 
inflazionistico e dalle riparazioni risposero — specie sotto il cancelliere Brüning, nel ’30-32 — 
con una pesante deflazione che impoverì ancor più la popolazione. Esattamente come accade 
oggi, i dottrinari dell’austerità puntarono tutto sull’esportazione, trascurando i consumi 
interni. Stremato, il paese che aveva dato a Hitler il 18,3 per cento nel 1930 gliene diede il 33 
nel ’32 e il 43,9 nel ’33, cadendo nelle mani del demagogo che prometteva lavoro, benessere e 
sangue. Deutschland über alles divenne il motto: la Germania sopra ogni cosa. 

Tutto questo ebbe fine. Il primo Cancelliere del dopoguerra, Adenauer, scelse l’Europa e la 
pace con Francia di De Gaulle. Seguì, abbiamo visto, la lungimiranza dei vincitori: nel ’53, ben 
65 Stati consentirono al taglio dei debiti di guerra tedeschi (fra essi Italia e Grecia, paese-cavia 
delle odierne politiche di compressione dei redditi), permettendo ai tedeschi lo straordinario 
miracolo dei decenni successivi. Sulla genesi di quel miracolo è caduto l’oblio, e lo stesso oblio 
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spiega il perché di una leadership tedesca che di fatto esiste, ma non viene assunta con 
lungimirante solidarietà, oltre che con esigente senso di responsabilità. 

In realtà alcune dottrine economiche dei vecchi tempi persistevano, e persistono. In particolare 
la dottrina cui vien dato il nome di “casa in ordine”: prima che scatti la cooperazione 
internazionale o sovranazionale, occorre che ogni paese metta a posto da solo i propri conti. Il 
cosiddetto ordoliberalismo aveva messo le radici fra le due guerre nella scuola di Friburgo, fu 
sposato dopo il ’45 dal futuro cancelliere Erhard, e negli ultimi sei anni di crisi ha assunto le 
fattezze di un dogma. Sappiamo come i dogmi chiudano la mente alle alternative, nonché alle 
soluzioni. L’offensiva di gran parte delle élite tedesche contro la Banca centrale europea è 
l’effetto di questa dottrina, ancora sotterraneamente intrisa di nazionalismo. 

Sono anni che a proposito dell’Europa ascoltiamo una leggenda che non ha più senso. 
L’Unione non sarebbe più quella degli esordi, quando la questione centrale, dopo il conflitto di 
trent’anni del 1914-1945, era per ogni cittadino la pace e la guerra, la dittatura e la democrazia. 
Ora non più così, guerre e dittature non sarebbero più concepibili. Inane leggenda: anche la 
crisi è una sorta di guerra, e bellicoso è oggi il rapporto tra le nazioni europee, fondato com’è su 
reciproci sospetti, su risentimenti, sulla dialettica letale fra delitto e castigo, fra 
colpevolizzazione e espiazione. In tedesco Schuld significa colpa, e anche debito. 

Della colpa del debito gli Stati europei devono lavarsi — sostiene Berlino — prima che 
intervenga l’Europa con solidali piani comuni di salvataggi, e innanzitutto investimenti. Anche 
se il boom delle esportazioni, provenienti negli ultimi sei anni dalla Germania, ha contribuito 
grandemente al formarsi di bolle finanziarie nella periferia Sud, in ragione di ingenti flussi di 
capitali non compensati da adeguate importazioni. Lo spiega bene l’economista Ulrich Schäfer, 
sulla Sueddeutsche Zeitung del 13 novembre: le critiche di questi giorni all’irresistibile export 
tedesco — della Commissione europea, del Fondo monetario, del Sud Europa — «sono 
giustificate», e grave è la sordità tedesca. È un boom che in Germania s’accompagna a bassi 
consumi, al precariato che cresce, a gracili importazioni: dunque a un’incuria verso l’Unione. 
Gli errori commessi negli anni ’30 tendono a riprodursi. 

Fare l’Europa resta un caposaldo della politica tedesca, ma spesso è più flatus vocis che realtà. 
Gli stessi accenni ripetuti a uno sviluppo federale dell’Unione sono spesso inconsistenti, anche 
se è vera la principale obiezione di Berlino: il cruciale ostacolo alla Federazione viene dalla 
Francia (destra e sinistra comprese), attaccata al dogma della sovranità politico militare come 
la Germania è attaccata ai dogmi economici. 

Uscire dall’impasse è possibile se la memoria si rimette in moto. Se ancora una volta i paesi 
vinti — schiacciati dal debito — vengono sorretti da una cooperazione internazionale che si 
attivi durante, non dopo i “compiti a casa”. Se si opera perché i compiti mutino natura, e non si 
arrivi a guarire quando gran parte dei pazienti è già morta da tempo. È quel che Keynes temeva 
nel 1919. Lo stesso dovrebbe temere Berlino, oggi, per l’Unione che guida e non guida. 

Come allora, l’Europa ha bisogno di un piano Marshall (lo propongono i sindacati in 
Germania) e di una conferenza sul debito delle periferie Sud, simile a quella che nel ’53 
cancellò generosamente i debiti tedeschi. Ha bisogno che finisca l’età dei dogmi e dei finti 
sovrani nazionali, a Berlino come a Parigi. Perché in quei dogmi è il suo male; è l’origine della 
sua presente prigionia nella smemoratezza e nel peccato di perfecta nolitio, di completa non-
volontà. E ha bisogno di ripensare la pace e la guerra, sia dentro che fuori casa. Dentro casa 
ponendo termine alla semi guerra tra paesi santi e peccatori. Fuori casa smettendo di affidarsi 
a una pax americana che sta creando caos più che ordine, in una mondializzazione dove 
nessuno da solo si salverà. Ridivenire veramente Stati sovrani, nel nostro continente, è 
possibile solo se l’Europa la si fa sul serio. 
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