Strage di Capaci,
di quella lezione restano solo i riti

di Evelina Santangelo (Il Messaggero, 23 maggio 2016)

eri dicevi antimafia e pen-
(( I savi: riscatto, orgoglio,

proposte, denuncia. Oggi

dici antimafia e pensi:

vuota ritualita, protagoni-
smo, sensazionalismo, corsa ai finan-
ziamenti, bugie». In questi termini
duri, spietati fino all’autoironia, il
giornalista e scrittore Giacomo Di Gi-
rolamo in Contro lantimafia fa i
conti con i sogni di un’intera genera-
zione che, all'indomani della strage di
Capaci, impietrita dinanzi ai quei
mille chili di tritolo esplosi, senti I'ur-
genza di «fare qualcosa».

Per dar seguito davvero alle parole di Falcone quando, in un istante di euforia, aveva detto:
«La gente fa il tifo per noi», e anche perché quel primo botto sull’autostrada Palermo Mazara
del Vallo rese a tutti manifesto, nel modo piu eclatante e spaventoso, che la mafia poteva
arrivare ovunque, colpire chiunque, e non bastava pit tenersi alla larga o starsene in silenzio
a farsi gli affari propri.

Fu allora che i fermenti gia serpeggianti in un pezzo della societa siciliana si trasformarono
in un’antimafia militante in cui io stessa mi riconobbi. Era il tempo in cui bisognava dire
forte e chiaro cio che non eravamo e non volevamo essere!

Ora, Di Girolamo & uno di quei giornalisti siciliani che allora erano dei ragazzini e che, da
quel fatidico ’92, si sono fatti adulti macinando denunce, inchieste su connivenze e affari in
un territorio dove da decenni aleggia I'ombra (e la longa manus) di quel Messina Denaro
latitante dal '93.

La sua storia d'impegno antimafia e di amara disillusione non € un fatto personale, & emble-
matica piuttosto della parabola di questi vent’anni e passa di comitati, reti civiche, cortei,
petizioni per dare al Paese la piu innovativa legge sulla confisca dei beni mafiosi, associazioni
antiracket, prese di posizione degli industriali, dei commercianti, seminari nelle scuole sulla
legalita, marce, e libri, tantissimi libri che indagavano, spiegavano, raccontavano, al punto
che, se si era siciliani, secondo i piu ortodossi, non ci si poteva permettere di scrivere d’altro
che di mafia... finché, come spiega Di Girolamo, «si ¢ dimenticata la sostanza delle cose e ci
siamo appiattiti sull’esteriorita dei riti», cioe, su quanto di meglio possa legittimare gigante-
sche o meschine imposture, con tutto il discredito e 'amarezza che ne consegue. Ecco, non
si puo non tener conto di questa parabola, dell’odierno svilimento in cui versa la parola «an-
timafia», nel rievocare quel sabato pomeriggio, il carico di disperazione di quei giorni, le
stragi che seguirono, e il desiderio di riscatto, le speranze...
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Ora, quel che «scoprimmo» quel pomeriggio di maggio in verita lo sapevamo gia; o avremmo
dovuto saperlo, se avessimo pensato alla mafia in termini non sensazionalistici, se avessimo
avuto almeno il senso del paradossale di un Johnny Stecchino, e capito ad esempio che «il
traffico», quello stesso modo delirante di percorrere la nostra citta cresciuta nell'arbitrio di
quegli interessi affaristico-mafiosi che resero possibile il «sacco di Palermo» era la manife-
stazione ordinaria di quel potere mafioso capace di condizionare in modo millimetrico e
quotidiano le nostre vite, cosi come lo era, manifestazione ordinaria, quella collina di Pizzo
Sella sconciata da un abuso edilizio legalizzato che s'imponeva quotidianamente al nostro
sguardo come un monito, un memento dello strapotere di certe connivenze politico-mafiose-
imprenditoriali (locali e nazionali). Giusto per citare due esempi eclatanti e onnipresenti.

Non si trattava solo d'illegalita, ma di abuso, prevaricazione, arbitrio che si erano fatti pae-
saggio, quotidianita, scansione delle vite, normalita... al punto che avemmo bisogno di un
cratere in mezzo a un'autostrada per rendercene davvero conto come collettivita.

Forse sarebbe il caso allora di tornare a leggere Sciascia per onorare la memoria di uomini
di legge come Falcone e Borsellino, e provare a capire cosa, alla fine, non ha funzionato.

Cosit lo scrittore di Racalmuto nel Giorno della civetta definisce la legge cui si ispira il capi-
tano Bellodi: «Legge che nasce dalla ragione ed é ragione», «legge scritta e uguale per tutti»,
«legge scaturita dall'idea di giustizia» contro l'arbitrio, la prevaricazione, che ¢ legge del piu
forte negazione dello stato di diritto.

In questi anni la mafia ha cambiato pelle, certo, si & fatta politica, impresa, finanza, mime-
tizzandosi nel «sistema», sfruttando il «sistema» (visto che oggi «il principale strumento
delle mafie sono tatti quei poteri legali che agiscono in modo illegale» o al limite della lega-
litd). E riuscita a speculare e ingrassare persino sulle derive retoriche e-i camuffamenti
dell'antimafia. Perché la mafia ha una capacita straordinaria di fagocitare e capitalizzare
tutto (anche le narrazioni sulla mafia, per dire, come Il Padrino). Le uniche cose di cui la
mafia non potra mai nutrirsi, I'unico veleno, son o stato di diritto e una legge fondata sull'i-
dea di giustizia.

Ed é dunque su questo terreno che, a mio avviso, qualcosa non ha funzionato, complice la
vuota ritualita, certo, ma complice anche I'equivoco secondo cui per contrastare la sottocultura
mafiosa bastava concentrarsi sulla «legalita» (seminari, marce, giornate della «legalita»).

Quando, in verita, cio che la mafia teme davvero sono i cittadini, non solo onesti, ma anche
consapevoli dei propri diritti e doveri di cittadinanza, i cittadini capaci di riconoscere e op-
porsi ad arbitrii e abusi. Non € un caso che questo fu uno dei terreni su cui piu diede fastidio
padre Puglisi, reclamando per gli abitanti di Brancaccio diritti, cercando di coinvolgere la
gente del quartiere in percorsi di cittadinanza attiva, collettivi e condivisi.

Il che comporta la messa in discussione di un altro aspetto dell'antimafia: e cioe la trasfor-
mazione di quell'iniziale rifiuto in un marchio di identita.

Ora, c'e qualcosa di paradossale in questo ostinato definirsi al ribasso per cio che nonsi € e
non si vuole essere, come se la mafia fosse 1'unita di misura su cui costruire — in antitesi —
un'identita, quando invece, oggi pit che mai (dinanzi a una mafia dai contorni sfumati che
si muove su confini incerti tra legalita e illegalita nelle maglie della vita pubblica e dell'eco-
nomia del Paese), ci si dovrebbe definire piuttosto per aspirazione, si dovrebbero fare -se-
minari nelle scuole su: «cio che vogliamo essere» come cittadini che esigono di vivere in un
Paese moderno fondato su uno stato di diritto, quello stato di diritto che giudici come Fal-
cone hanno incarnato, dando credibilita alle istituzioni che rappresentavano, infondendo
fiducia: quel genere di cose che da sempre tolgono terreno alla mafia.

Il Messaggero, 23 maggio 2016
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