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Tra il Cuore e la Norma 

di Massimo Recalcati (la Repubblica, 17 luglio 2015) 

 

e “La vita è bella” il protagonista, un indimenticabile Roberto Benigni, 
custodisce il sogno del figlio proteggendolo dalle atrocità del campo di 
sterminio. Trasfigura l’orrore in un gioco a premi: il bambino crede alla parola 

del padre, non la mette in dubbio, accoglie il trasferimento al campo come una vacanza 
un po’ strana, ma eccitante. 

Il velo della parola paterna ricopre il reale terrificante della morte e della distruzione. 
La posta in gioco è alta: quanta verità può sopportare un bambino? Nel video che 
riprende la cancelliera Angela Merkel 
impegnata in una conversazione con un 
gruppo di giovani, colpisce innanzitutto il 
volto della sua interlocutrice.  

E’ quello di una ragazzina palestinese che la 
guarda con occhi scuri spalancati come se si 
trovasse di fronte ad un Gigante buono al 
quale affidare le proprie speranze di salvezza. 
Racconta così al Gigante di aver studiato 
tedesco e inglese, di essersi impegnata insieme alla sua famiglia per rendere possibile 
una vita degna per poi confessarle senza veli la propria angoscia: cosa ci accadrà se a 
mio padre, come sembra, non verrà rinnovato il permesso di soggiorno?  

Come in molte fiabe la ragazzina affida a chi ha potere il suo voto disperato nella 
speranza che venga preso in considerazione. Ma la Merkel dimostra di non credere alle 
fiabe. Il tono della sua comunicazione si raffredda e cambia immediatamente registro: 
convoca la spietatezza del reale. “Non possiamo accogliervi tutti, siete in troppi!”. Il 
voto di speranza viene rispedito al mittente. E la ragazzina, delusa, crolla tra le lacrime. 

Nella sua risposta il Gigante non sceglie la via del cuore. Non pensa di velare l’orrore del 
reale. Risponde come fosse di fronte ad una interpellanza parlamentare. Non mente, 
non nutre fantasie di accoglienza, non fa demagogia, non evita il carattere 
necessariamente scabroso e deludente della sua risposta. Il Gigante non protegge, come 
accade nelle fiabe, dalla minaccia del reale, ma evoca questa minaccia come 
semplicemente immodificabile. Chi potrebbe darle torto? Non si possono accogliere 
tutti. Questo è il punto più sensibile di tutta la scena: la ragazzina invoca il sogno di una 
vita libera e degna. Il Gigante la stronca appellandosi al carattere oggettivo della realtà. 

Impossibile non pensare qui alla vicenda greca e alla posizione di Tsipras, ma, più in 
generale, quella di chi coltiva una idea di Europa che non si riduce all’applicazione arida 
di una Legge impersonale. Nella sua prima risposta alla ragazzina palestinese Merkel 
evoca precisamente questo volto della Legge; quello che non sa fare eccezioni, che 
stabilisce un rapporto diretto e immodificabile tra l’infrazione e il suo castigo; che 
schiaccia il diritto del particolare sotto l’impero necessario dell’universale. D’altra parte, 
replicherebbe il Gigante, se l’eccezione diventasse la regola non vi sarebbe più alcuna 
possibilità della Legge. Come darle torto. E’ un grande problema di filosofia del diritto. 
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E, tuttavia, la psicoanalisi mostra come in tutti i processi di crescita della vita individuale 
e collettiva l’applicazione (inumana) della Legge che non sa fare posto all’eccezione 
genera solo mostri. Lo sappiamo: il genitore che diventa un incubo per i suoi figli è 
quello che si identifica integralmente alla Legge rifiutando ogni sconto nella sua 
applicazione. Il genitore che diventa un incubo è quello che con sa ridurre il debito, ma 

che lo invoca in ogni occasione per far sorgere nel figlio il peso della colpa. 

Se riguardiamo ancora la conversazione tra il Gigante e la 
bambina non possiamo non chiederci: nel rapporto tra le 
generazioni è davvero questo il compito primo della parola 
dell’adulto? Quello di ricordare alle nuove generazioni il carattere 
spietatamente immodificabile della realtà? La parola di un adulto 
che si rivolge ad un giovane che ha dato, come quella ragazzina, 
prova di impegno non dovrebbe innanzitutto valorizzare il 
significato di quella prova? Non dovrebbe alimentare la potenza 
del sogno, dell’impresa, dello slancio, della possibilità del 
cambiamento? 

E’ solo il pianto realissimo della ragazzina che sveglia il Gigante 
dal sonno di una Legge che non conosce il sogno dell’eccezione. Il 
Gigante allora le si avvicina, prova a consolarla, la rincuora 
sinceramente. Le dice che “la situazione è difficile”, ma che lei è 

stata brava. Bisognerebbe sempre ricordare ai Giganti che se il mondo non è un sogno, 
il mondo senza sogno deprime e muore. 
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“ 
La ragazzina 
invoca il sogno 
di una vita 
libera e degna 
Il Gigante  

si appella  
alla realtà 

” 


