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L'AUTOPSIA IN PRIMA PAGINA 

SE LA CRONACA DIVENTA ABUSO 
DI FRANCESCO MERLO (LA REPUBBLICA, 15 SETTEMBRE 2017) 

 

È odiosa la deriva selvaggia di questo 
giornalismo italiano che attizza la morbosità e 
ti fa dimenticare la sedicenne uccisa a 
Specchia e l’oltraggio subito da tutte le 
ragazze del mondo, presi come siamo a 
violarne gli spasmi sotto le pietre, "anzi no, era 
un coltello". Dunque ora al pantografo sono 
finite le ferite da taglio, il sangue e la lama 
affilata, ma le mani restano manacce che 

colpiscono e manine che si chiudono, e la descrizione dei colpi di bastone ti fa sentire il legno che 
sbatte sulle ossa. Poi si passa ai lividi vecchi che, recuperati e rinfrescati dal sempre più pietoso 
prosatore, bene illustrano le botte dei titoloni a tutta pagina. E così, alla fine, quando arrivi in fondo 
all’articolo e già attacchi il secondo, che viola lo smarrimento della madre, e poi ce ne sono un terzo 
sull’arma e un quarto sul luogo dell’esecuzione, alla fine, dicevo, non c’è più la morte di una bella 
ragazza che tutti avremmo voluto come figlia, ma c’è solo l’infinita indecenza. E non è vero che lì c’è 
il Dio dei dettagli, la storia concentrata. Al contrario, c’è la fuga dalla notizia alla pornografia. E più 
ti avvicini e più ingrandisci il dettaglio morboso più Dio si allontana da te, dal giornale, da tutti. 

È un giornalismo spudorato quello che in video mostra l’androne dove sono state stuprate le due 
ragazze americane a Firenze: "non ne facciamo il nome" dice lo scoopista indignato mentre ci 
accompagna a casa loro, e in quel buio dove è stata consumata la violenza prova a rievocare lo 
smarrimento, vorrebbe misurare l’ incommensurabilità del dolore, ma la verità è che, in questo 
modo, la cronaca del delitto diventa a sua volta delitto, e la notizia dello stupro è lo stupro della 
notizia. 

Ed è stato un interrogatorio "di polizia", anzi una vera e propria trappola quella di "Chi l’ha visto?" 
ai genitori del fidanzato assassino. Il padre e la madre di Vincenzo hanno appreso dalla giornalista 
che il corpo era stato ritrovato e che il loro figlio aveva confessato: uno spettacolo orribile e terribile. 
Mentre cercavano, maldestramente, di difendere il loro ragazzo c’era infatti una bandella che 
annunziava quello che stava per accadere: "ancora non sapevano che il figlio avesse confessato". Il 
padre, che è indagato, dice allora "bedda mia", si appoggia al tavolo, si agita come una bestia ferita: 
"hanno creato un mostro" grida. Poi c’è la lunga inquadratura sullo strazio della madre che si 
abbandona ad una serie di frasi sconnesse, straparla di killer venuti da lontano, infine sbotta "ora 
siamo morti" e piange nascondendo la testa tra le braccia conserte poggiate sul tavolo. Ecco, tutto 
questo ci ha lasciato non a bocca aperta ma a bocca chiusa. Anche la mamma dell’assassino ha 
diritto alla compostezza pubblica e alla disperazione privata. E invece la giornalista non le ha dato il 
tempo di dominarsi, di raccapezzarsi e l’ha esposta all’insana curiosità dell’Italia, ha ridotto la sua 
pena a tecnica spettacolare. Diciamo la verità: il rigetto è totale. 

È vero che Mussolini aveva proibito la cronaca nera considerandola "eversiva ed emulativa" ed è 
stata una liberazione riappropriarsene, un dovere del giornalismo democratico occuparsene. È 
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insomma giusto che la cronaca nera, che non è solo roba da stampa scandalistica, occupi anche le 
prime pagine dei quotidiani d’informazione responsabile, dei giornali-istituzione che sanno servire 
il pubblico con un controllo qualificato delle reticenze, svolgendo il ruolo dei grandi testi di 
riferimento del passato. Come si sa, infatti, la grande letteratura gialla proviene proprio dalla 
cronaca nera. Ebbene, grazie alla qualità dei giornali italiani, la cronaca nera nel dopoguerra è 
diventata letteratura, con Dino Buzzati, Orio Vergani, Tommaso Besozzi… 

Ma ci sono dei doveri che il giornalista non dovrebbe mai dimenticare. E invece, in un crescendo che 
dura da un po’ di anni, anche colleghi sensibili, perspicaci e intelligenti, non si fermano più dinanzi 
alla sconcezza. Ma non è civile l’idea che il diritto di cronaca significhi infilare il naso nelle 
nefandezze. 

Ricordate il caso Cogne? Quell’omicidio ci colse impreparati. Non capimmo subito quello che stava 
accadendo nell’ informazione italiana. In molti ricorderanno l’iniziale spaesamento e poi il crescente 
disagio dinanzi alla rappresentazione della violenza, alla voglia di mostrare nel dettaglio lo scempio 
di un corpicino, all’indugiare sul particolare raccapricciante, al calcolo dei colpi mortali, al dilungarsi 
sull’efferatezza, allo spacciare per scienza il bla-bla vanitoso degli psicologi del sabot assassino, alla 
sanguinolenta esibizione di sapere degli esperti di tragedie greche, alla truce chiacchiera su 
criminologia, cervello e maternità. Insomma, ci abbiamo messo un po’di tempo a capire che dietro 
l’eccesso di cronaca c’era la morbosità, e che non si trattava di analisi fredda e neppure di resoconto 
intelligente, ma di compiacimento. 

Poi però, da un omicidio all’altro, da uno stupro all’altro, da un femminicidio all’altro, siamo arrivati 
all’attuale accanimento dell’informazione sulla cronaca nera: la pedofilia (ricordate Rignano?), le 
streghe di Avetrana, Meredith, Yara, la mamma assassina di Loris… Ed è stata un’escalation che ha 
accompagnato la crisi dei giornali, la perdita di lettori, il bisogno di fare audience e di vendere copie. 
Sino allo stupro di Rimini e alla diffusione di quei verbali, che ovviamente avevamo pure noi, anche 
se non ci è mai passato per la mente che fossero uno scoop. Erano infatti una roba da pattumiera 
dell’anima, un’immondizia adatta al giornalismo-immondizia e non certo alla Rai, a Mediaset, ai 
grandi quotidiani e ai settimanali italiani che, come già denunziò l'allora presidente della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi – nel 2003! –, eccedono, insistono, scavano con un furore che, e alla fine questa 
gutter press, questo giornalismo da rigagnolo, commette, concludeva Ciampi. 

Noi non pensiamo che la rappresentazione, il racconto, la fotografia, la discussione, anche quella 
inutile e oziosa sulla violenza, debbano essere denunziate più della violenza stessa. Ma una cosa è 
raccontare che c’ è stato un caso di harakiri e un’altra mostrare lo sparpagliamento delle viscere. Ci 
sono cose che debbono essere fatte perché sono importanti: il magistrato, per esempio, deve 
indagare e anche, con la polizia, tendere tranelli. E il chirurgo deve operare. Ma l’operazione non si 
fa su Raitre o a Canale 5. E i processi si celebrano in tribunale. Fa bene il macellaio a squartare il 
vitello, ma non certo davanti a un pubblico pagante. Né basta esibire un’indignazione morale che 
diventa essa stessa spettacolo. Durante il caso di Rignano, seguendo un’idea ‘neutrale’, furono 
messi a confronto in televisione i genitori dei bimbi e i presunti pedofili. 

Esiste, secondo noi, l’abuso di cronaca che dovrebbe essere sanzionato, non in tribunale ma nelle 
coscienze, dalla cosiddetta deontologia, specie quando l’abuso si spaccia per verità senza tabù, per 
‘necessità di sapere’, per scoop. Ci sono degli eccessi e ci sono casi di abbrutimento della vita che 
sono così eccezionali da meritare professionalità eccezionali che sappiano, quando occorre, anche 
chiudere gli occhi per pietà. 

Così il racconto di uno stupro, come quello di Rimini, almeno sui grandi giornali come il nostro, deve 
essere riassunto, mediato dalla professionalità e dal pudore del giornalista, dal riserbo se 
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necessario. Non può diventare un furto d’anima, uno squartamento interiore, il feroce avvilimento 
dell’umanità, un’orgia scritta di carne e liquidi, di posizioni, di sodomie, tutti convinti di scrivere 
come Balzac, Simenon e Truman Capote, tutti piccoli Tarantino, tutti virtuosi dello splatter. Tutti 
arrapati, invece, che con la penna incidono, aprono, fanno l’autopsia, sporcano e si sporcano. La 
cronaca nera, ci insegnarono i nostri maestri, non si commenta mai. Ma, questa volta, per dirla con 
Montale: "Codesto solo oggi possiamo dirti, /ciò che non siamo, ciò che non vogliamo". 
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