«Sua madre ha detto: pensaci tu
Cosi ho accolto Sara, nata in bagno»

di Francesco Cevasco (Corriere della Sera, 12 luglio 2015)

lena Scaramozzi € una bella
E signora, ancora giovane e con tre

figlie. Da settanta giorni ha un’altra

figlia. Non I'ha fatta lei. Ma l’ha
portata nella sua casa, nella sua famiglia e
nel suo cuore. E adesso Sara, si chiama
cosi la piccola dalla pelle scura, € «una di
famiglia».

Questa € una (bella) storia complicata.

Comincia in un giorno di aprile. Elena va
al palazzetto dello sport di Finale ligure a
vedere una partita di pallavolo. Incontra
una assistente sociale che ¢ li per caso (i
suoi figli non giocano a pallavolo ma a et
pallacanestro). E... Sliding Doors. Dice

l’assistente sociale a Elena: «Devo scappare, ¢’¢ una donna che ha partorito in un gabinetto».
Tutte e due fanno volontariato nella Casa-Famiglia di Ceriale, un paese sempre da quelle
parti, nella Liguria di Ponente. «Vengo anch’io», dice Elena. E vanno. E trovano una donna
che ha partorito una bimba troppo piccola. Pesa due chili. Poco.

Ma all’ospedale Santa Corona di Pietra ligure, sempre da quelle parti, si arriva in tempo per
salvare figlia e madre. La madre naturale di Sara incontra Elena.

Elena la aiuta ad affrontare quelle prime ore molto complicate. Le due donne parlano a
lungo. La mamma naturale di Sara dice, a un certo punto, a Elena: «Adesso pensaci tu».
Elena risponde: «Certo che ci penso io. Domani porto pannolini, vestitini e tutto quello che
serve».

Il giorno dopo, o due giorni dopo, la mamma naturale di Sara — come la legge prevede —
firmera per uscire dall’ospedale. E firmera per lasciare — come la legge prevede —
all’ospedale, la sua bambina.

Elena torna all’ospedale. Con i suoi pannolini eccetera. Le dicono: «L.a mamma di Sara se
n’e andata, ha firmato. Ha detto che intanto ci pensi tu». Elena va a vedere la bambina. La
nursery e piena di mamme e di babbi che guardano le loro creature.

A Sara non la guarda nessuno. Tranne Elena.

Tutti hanno i fiocchetti rosa o azzurri appiccicati alla culla. Sara niente.
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Elena si procura un fiocco rosa. E poi a Elena la piccola Sara gliela fanno prendere in braccio.
E che cosa fa Sara? Le sorride come solo i neonati sanno fare. Le parla come solo i neonati
sanno parlare. E Elena che parole ascolta da Sara? «E vero che a me ci pensi tu?». «Certo
che ¢ vero!», le risponde con il pensiero Elena.

Le due si capiscono. E un giudice intelligente capisce. E concede subito ’affido della piccola
Sara a Elena e a suo marito Quirico. Quirico vuol essere lui a prendere in braccio la
piccolissima Sara. E a portarla a casa. A casa ci sono tre figlie. Nicole, 14 anni; Ginevra, 10
anni; Victoria, 6 anni. E proprio Victoria, quando vede arrivare Sara, alla madre che le dice:
«Sara ¢ nera...» risponde: «Ma lo sai che latte e cioccolato vanno sempre d’accordo...».

Elena € nata a Desenzano, sul lago di Garda. Nord benestante. Gente che ai meridionali li
guarda un po’ dall’alto in basso. «E invece i miei suoceri pugliesi hanno dato una lezione di
civilta e di cultura pur essendo persone semplici. Gli ho detto: abbiamo una nuova bambina,
ho detto mulatta; e loro: che meraviglia abbiamo un’altra nipotina!».

Elena lavora: gestisce con il marito uno stabilimento balneare a Varigotti e un agriturismo
nell’entroterra; Elena ha concordato con le altre tre figlie e il marito il modo per far entrare
la piccola Sara nel mondo dei grandi: io le do il biberon la notte, mio marito Quirico la sera
e mia figlia grande Nicole il mattino. La Ginevra che ha dieci anni &€ sempre pronta a
intervenire quando serve e la piccola Victoria ha il compito di insegnarle a parlare.

Le dice cose sgrammaticate tipo: «Cosa mi parli, cosa mi parli, cosa mi parli?» e la piccola
Sara qualche verso di risposta lo fa.

Oppure Victoria le dice: noi ci chiamiamo Scaramazzi. E la piccola Sara ride. E Victoria mi
dice: come si chiama lei, Sara, di cognome? E io le dico, adattando quel nome arabo, tipo Al
abab rummad starum rucuc. E Victoria va da Sara e le dice: «Noi ci chiameremo pure
Scaramazzi, ma tu con quel nome non hai niente da ridere...».

Dice Elena: «Piu integrazione di cosi...».

A proposito di integrazione, Elena ha voluto, prima di portare Sara a casa testare le sue figlie
(il marito Quirico non c’era bisogno perché s’¢ innamorato di Sara appena I’ha vista).

Domanda di Elena alle figlie: «E se, quando Sara andra a scuola, se qualcuno le creera dei
problemi perché non € vostra sorella naturale, perché € nera, perché...».

Ma le figlie la interrompono: «Sara una fortuna perché capiremo chi € nostro amico vero e
chi ha fatto finta di esserlo»

Corriere della sera, 12 luglio 2015
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