Foibe, la memoria passa ai figli

di Lucia Bellaspiga (Avvenire, 10 febbraio 2015)

I I mio processo durd 3 o 4 minuti in
<< tutto, senza possibilita di replica. A 19

anni fui riconosciuta "nemica del
popolo" e condannata a dieci anni di prigionia.
Era il 19 settembre del 1945». Il diario scritto a
mano da Mafalda Codan, esule istriana nata a
Parenzo nel 1926, ¢ dettagliato nel raccontare
labisso di male ma anche rivelatore degli
spiragli di luce di cui a volte anche gli aguzzini
sono capaci... Mafalda da poco € scomparsa,
ma il testimone & passato alla figlia Antonella
Sirna, 55 anni, e al nipote Alessandro, 28,
entrambi oggi alla Camera per ricevere ben
sette medaglie, «una per ogni nostro caro finito
in foiba», racconta Antonella.

E il diario di sua madre Mafalda a raccontare
eventi che lei, «cresciuta con dentro un
macigno di dolore», non riesce tuttora a
riferire... In casa Codan, famiglia agiata di
possidenti terrieri, il terrore entro subito dopo
I8 settembre del 1943, quando la dissoluzione
dello Stato italiano lascid0 mano libera ai
partigiani comunisti di Tito, che iniziarono i
rastrellamenti degli italiani. Furono portati via
anche tutti gli uomini Codan: il padre di
Mafalda («giunsero la notte col mitra. Mi
abbraccio e mi tenne stretta per un interminabile istante», silegge sul diario) gli zii e i cugini.
Caricati su un camion, vennero gettati nella famigerata foiba di Vines dove tuttora giacciono.
Un periodo di tregua torno, paradossalmente, con l'arrivo dei tedeschi, ma alla fine della
guerra i titini invasero tutta I'Istria e il terrore torno piu furioso di prima. «Dopo
I'infoibamento di mio padre — continua Mafalda — la mamma, io e mio fratello Arnaldo
fuggimmo da Parenzo a Trieste, dove eravamo piu sicuri». Cosi almeno credevano, perché i
titini arrivarono anche li e per 40 giorni, dal 1° maggio al 12 giugno 1945 (intanto il resto
dell’Ttalia festeggiava ormai la pace e la democrazia) insanguinarono la citta. Per inciso, si
tratta dell’occupazione da parte delArmata popolare di Tito che quattro mesi fa il
presidente del Consiglio comunale di Trieste, Iztok Furlanic, ha osato chiamare 'liberazione'
osannando la figura del dittatore, salvo poi chiedere scusa e cosi restare in carica.

Anche la giovane Mafalda fu prelevata a Trieste il 7 maggio del '45 «senza nemmeno poter
salutare la mamma» e, legata con un filo di ferro, fu condotta in Istria, di paese in paese,
esposta a sputi e bastonate. Tragico I'episodio di Visinada, dove fu condotta davanti alla casa
di Norma Cossetto, la giovane seviziata da diciassette partigiani e poi gettata in foiba nel
1943, oggi divenuta il simbolo dell’olocausto giuliano-dalmata: «Volevano che la madre di
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Norma, vedendo torturare me, rivivesse il martirio di sua figlia due anni dopo», continua
Mafalda. La donna per fortuna svenne.

«Eppure mia mamma riporta anche episodi di speranza — interviene Antonella —. Ad
esempio quando racconta che quella notte fu gettata in una cella e il soldato di guardia,
colpito dalla sua giovane eta, le porto un pezzo di pane. Dopo giorni pero vennero a prelevare
lei e altri prigionieri e li legarono due a due con filo di ferro. Erano certi di finire in foiba,
invece al porto di Pola li imbarcarono sulla nave cisterna Lina Campanella...».

Mafalda riassume in sé tutti i drammi peggiori della vicenda giuliano-dalmata, perché quello
della Lina Campanella € uno degli episodi piu disumani. Vi furono imbarcati 170 italiani e
la nave fu spinta tra le mine. La prua esplose e I'imbarcazione prese ad affondare, mentre i
prigionieri terrorizzati si buttavano in mare e i soldati di Tito li mitragliavano in acqua: fu
una mattanza. «Ci salvammo in quindici — scrive Mafalda — e la mia prigionia prosegui a
Pisino». Oggi il castello di Pisino e meta turistica, allora era tetro carcere. La notte I'urlo dei
torturati straziava chi aspettava il suo turno e Mafalda dovette riconoscere la voce di suo
fratello Arnaldo, 17 anni. «L'indomani un partigiano mi disse che, anche dopo morto, il suo
corpo saltava. Non dimentichero mai quel ghigno».

La prigionia continuo a Maribor, a Lubiana, a Nova Gorica e nel Carcere di correzione
politica di Begunje, da dove nelle giornate limpide vedeva all’orizzonte le Alpi Giulie: «La
dietro c’é I'Ttalia — pensavo — la liberta». Che arrivo solo nel 1949 (in Italia intanto c’era il
fermento della rinascita), grazie alla Croce Rossa Internazionale... Mafalda approdo esule a
Bibione, in Veneto, dove divenne maestra e sposo un finanziere siciliano, dando alla luce
Antonella e altri due figli. «Fino a due anni fa andava nelle scuole a raccontare, anche se alla
fine la censura e il silenzio colpevole che copri le nostre storie I’'avevano disillusa — dice
Antonella —. Ora tocca a me e a mio figlio conservare la memoria tra i ragazzi».

Il dolore non si esaurisce con la morte dei testimoni, resta impresso nel Dna: «Noi, figli e
nipoti dell’esodo istriano, non avemmo modo di elaborare il lutto perché nessuno conosceva
mai la nostra storia — spiega —: da piccola raccontavo il dramma della mia famiglia e tutti
erano convinti che fossero stati i tedeschi a fare questo, non capivano cosa c’entrassero gli
jugoslavi, a scuola non si € mai studiato nulla...». Solo un’amica sa capirla fino in fondo,
«perché € ebrea, abbiamo alle spalle un passato identico. Io la chiamo per la Giornata della
Memoria, lei per il Giorno del Ricordo».

Ed e questo che allora Antonella Sirna vuole spiegare, che le stragi sono tutte uguali, che
«chi ancora oggi condanna Hitler ma giustifica Tito rinnova 'orrore». Ma anche che sotto le
ceneri del male una scintilla di umanita miracolosamente resta sempre accesa: «Come
quando a Maribor la notte di Natale mia mamma piangeva sola e disperata mentre le
compagne di cella, tutte jugoslave, ricevevano i regali da casa. Tornata in cella trovo tanti
pacchettini. Ognuna di loro si era privata di qualcosa».
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