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L’ANIMA E LA LIM

Non tradire quello che
abbiamo vissuto

n tanti anni d’insegnamen-  Lorenzo Gobbi  mente avvertito e lo sguardo ai

to, ricordo di aver desidera-

to spesso il rientro a scuola
gia verso la meta di agosto, o anche pri-
ma: non che le ferie si fossero fatte insop-
portabilmente lunghe (gli esami di matu-
rita, un tempo, finivano a luglio inoltrato
e a me toccavano sempre), né che avessi
particolari curiosita in merito alla nuova
scuola in cui avrei iniziato a prestare ser-
vizio ai primi di settembre (il precariato,
per me, ¢ durato 25 anni); eppure, quel
ritmo di vita e quella dignita sociale che si
eranointerrotti perlafine del contratto di
supplenza e per la pausa estiva mi attira-
vano a sé come pienezza e luogo adatto,
come identita da riconfermare e come ri-
serva di possibilita.

Mai come quest’anno, pero, ho desi-
derato il rientro: dopo cio che abbiamo
vissuto, dopo due anni di pandemia, pur
nelle tensioni legate al “green-pass” e alle
discussionisui vacciniesullaloro obbliga-
torieta che hanno dato all’estate un tono
di cupezza e inquietudine, dopo il mira-
colo di umanita e di dedizione che molti
colleghihanno compiuto, dopole cascate
di spumeggiante e limpida umanita che
si sono riversate sulle nostre relazioni nei
momenti pit duri, dopo le difficolta e la
disorganizzazione con cui ci siamo con-
frontati, dopo tanta fatica e tanta durissi-
maresilienza cisarebbe dovuto puressere
qualcosa dinuovo, divivo e promettente,
di aperto e buono — i, ad aspettarci ne-
gli interstizi delle relazioni e dei rapporti
istituzionali, nelle mille articolazioni del
quotidiano: qualcosadiaurorale, comeun
seme o unsottoboscoin crescita, prontoa
rinnovare e a riscattare, a donare fragran-
za, colore e prospettiva.

Invece, doponemmeno un mese, il sen-
so di un inizio mancato, di un’occasione
perduta; un disagio sottile ma potente-

contributi versati, alla ricostru-

zione della carriera, al riscatto
degli anni di laurea che vorrei poter pa-
gare (ho fatto domanda nel 2009, ma mi
dicono che sia normale non avere ancora
ricevuto risposta e dunque, anche volen-
do, non poterlo fare), alle normative sulla
pensione. Eppure, sono stato un docente
resiliente in una scuola resiliente: a tutto,
precariato pluridecennale e pandemia
compresi, ho fatto fronte mettendo in
campo energie e risorse, donando tem-
po, fantasia, iniziativa, dedizione, spirito
diservizio e di sacrificio, senza risparmio
né calcolo, assieme ad altri e ad altre che
hanno fatto come me e anche meglio, con
generosita e pazienza ben superiori alle
mie. E ora?

Ora ci diciamo che ci sembra di esse-
re gia a maggio, da tanto che ci sentiamo
stanchi; che ogni passo nel corridoio &
come di piombo; che probabilmente
siamo giunti all’'ultimo stadio del pessi-
mismo leopardiano, o piuttosto al penul-
timo, perché nellasolidarieta tra gli esseri
umani di fronte alla sventura fatichiamo
moltissimo a credere ancora; che tutto

come prima, e non solo: cio che c’era
prima si € ripresentato in modo a volte
esasperato, puntiglioso, meccanico quasi
maniacale.

Accade di vedere che chi aveva un
piccolo potere prima della pandemia ora
lo riafferma, quale che ne sia 'ambito,
tramite piccoli o grandi arbitr, risposte
sgradevoli, freddezza e mancanza di di-
sponibilita che non trovano alcuna ragion
d’esserenelle necessita concrete del servi-
zio; ai dettagli del quotidiano si conferi-
sceun’importanza rafforzata, esasperata,
senza flessibilita né tolleranza; gli aspetti
organizzativi si irrigidiscono e le regole
si moltiplicano assieme al personale pre-



posto a farle osservare (le osservanze, del
resto, sifannoscrupolosissime); a tutti vie-
ne chiesto di “stare al proprio posto”, di
ricostruire’ordine ela compattezza chela
pandemia ha minacciato e messo in crisi.
Del resto, siamosstati resilienti e possiamo
vantare ottimi risultati: ad esempio, orala
linea internet c’¢ in caso di futuro ritorno
allaDaD (peri pc dei docenti, certo, non
¢ ancora disponibile, ma lo sara forse il
prossimo anno), le Lim funzionano, i pc
nelle aule anche, la scuola ¢ pulita come
uno specchio, ad ogni angolo ci sono i
santificatosi dell’aria sempre in funzione
e nei bagni si trovano persino il sapone e
le salviette per le mani; quel che & stato &
stato, ma adesso & tempo che gli studenti
tornino a essere disciplinati e “normali”
(tablet e pc, ad esempio, sono e restano
vietati dal regolamento se non espressa-
mente prescritti dal neuropsichiatra, e
dunquenelle aule non se ne devono trova-
reorachelaDaD finita), che riappaiano
libri e quaderni, che le interrogazioni si
tengano a random estraendo a sorte i bi-
gliettini e cheleverifiche siano finalmente
qualcosa di serio e temuto; & tempo che i
ruolisiano chiari, che chi deve obbedirelo
faccia e chi ha un’autorita anche minima
lavedarispettata come ¢ giusto; che siano
ripristinate e rinforzate le barriere, che le
frontiere ritrovino la loro forza e la loro
ragion d’essere, arginando il caos.

Osservo dentro di me e fiuto I'aria
all'intorno: non sono infallibile e la com-
plessita spesso mi confonde, ma alcune
linee di tendenza mi sembra di coglierle
nellavastita delle esperienze. Nonsi tratta
diunalottatrailibrieil pc, tralalezionein
presenzaelalezioneadistanza, traflipped
classroom e lezione frontale, tra banchi a
rotelle e banchi senza, tra innovazione e
resistenza al mutamento (puramente or-
ganizzativo, del resto, perché spesso “bi-
sogna che tutto cambi perché tutto resti
com’e”, comeaffermail Principe diSalina
nel capolavoro di Tomasi di Lampedusa).

Laresilienzanon ébastata: ¢’¢ come un
contraccolpo,unadelusione; sembrauna
nascita mancata, 0 piuttosto una crescita
iniziata e poiinvertita nellasua direzione,
una trasformazione interrotta che sareb-
be stata invece necessaria e naturale. A
volte, ho I'impressione di assistere a una
restaurazione priva d’anima, a un rifugio
nell’astrazione, nel calcolo, nella norma,
nell’ordine che si realizza per mezzo di
separazioni nette, di definizioni sempre
pit puntigliose di cio che & bene e di cio
che non ¢ nulla, di cio che si puo dire e
fare e di cio che non si pud nemmeno
pensare: a una regressione rigida e priva
di vitalita, che alla vita pulsante rispon-
de con una richiesta perenne di giusti-
ficazione — che alla memoria del dolore
oppone un abisso di gelo, una barriera
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inanimata che la nasconde e ’annulla,
impedendole di arrivare fino a noi per
dirci qualcosa che ci cambi. Mi sembra
di vedere all’opera, riattivato e potente-
mente costellato, quello che Carl Gustav
Jung ha chiamatoI'archetipo del serzex (e
cheJames Hillman illustra conla consueta
maestria, ad esempio, nellaseconda parte
del suo vol. Puer Aeternus, Adelphi, Mi-
lano 2006): una modalita archetipica di
organizzazione dell’esperienza psichica
che si affida alle distinzioni, alle barriere,
alle norme, all’astrazione e al giudizio per
costruire un mondo controllabile e obbe-
diente, fatto per essere gestito e governato
con occulta sapienza anziché per essere
amato con trasporto—unmondo che non
possa tradirci né chiederci di cambiare,
che non ci coinvolga se non come signori
o addirittura despoti; una terra desolata,
ma gestibile e ordinata; un pianeta senza
gioia, ma affidabile e giusto; un universo
freddo ma senza sorprese, nel quale sia
impossibile perdersi; un terreno solido e
indiscutibilmente nostro. Del senex, del
resto, abbiamo bisogno: la sua opera in
noinon & priva di doni, e liquidarlo come
negativo in sé porterebbe a fraintendere
la nostra necessita di difese e il nostro bi-
sogno di permanenza, che pure ci sono
necessari. Il senex, pero, nel suo organiz-
zare il mondo intorno a sé, ha un aspetto
d’ombra che va tenuto ben presente: sa
essereastratto efreddoanchenell’ostilita,
edeé capacedigiudicare, condannare, feri-
reeuccideresenzaemozione, con studiata
einaudita crudelta maritenendo diessere
nel giusto. E sempre temibile, il senex, a
causadellasua duplicita: saessere spietato
e compiacersene, soprattutto quando si
tratta di “questioni di principio”.
Mivieneinaiuto, mentrecirifletto, unli-
broappenauscito presso Moretti& Vitali:
¢ di Moreno Montanari, analista filosofo
e docente allascuola in Analisi Biografica
aOrientamento Filosofico “Philo” di Mi-
lano maanche docente difilosofia e storia

in un liceo milanese. “La resilienza, cosi
enfaticamente esaltatanella fase del primo
lockdown del Covid-19,nonbasta: questa
straordinaria capacita di rispondere agli
urti della vita ritornando allo stato pre-
cedente a quanto I’ha scossa costituisce
certo una risorsa apprezzabile ma rischia
di essere una risposta sorda all’esperien-
za che I'ha attraversata, persino in odore
di negazione; &, in ogni caso, meramente
reattivae, in quanto tale, incapace di ope-
rare un reale cambiamento, una profon-
da discontinuita con quanto avvenuto”,
leggo a pag. 15 di Rinascere a questa vita.
Perché la resilienza non basta.

Ecco, € questo che mi sembra di co-
gliere in me e attorno a me: & come se
I'esperienza della pandemia fosse stata
ridotta a un rumore di fondo, lontano e
irrilevante, persino fastidioso; come se
fosse in atto una negazione, una cancel-
lazione; come se cio che avrebbe dovuto
cambiare non comprendesse pitl perché
mai dovrebbe disporsi a farlo; come se
tutto cio che abbiamo vissuto e capito in
ore anche disperate non avesse piti la mi-
nima importanza (né mai I’avesse avuta:
pensieri sentimentali, illusioni, deliri di
un periodo difficile, divagazioniinsensate
di menti febbricitanti che hanno adesso
ritrovato la salute e le ricordano con mal-
celato imbarazzo).

Scrive Montanari: “E questa, ogni vol-
ta, la reale posta in gioco: riuscire a fare
di questo tipo di esperienza di senso ‘che
apre le porte dell’anima e I'innamora alla
vita’ [Maria Zambrano], un nuovo ini-
zio. Infatti, per quanto autentico possa
essere I'znsight che ci ridesta a una vita
pitl autentica, il suo potere trasformati-
vo non potra irradiarsi senza una nostra
personale attivazione che si riveli capace
di metterlo in atto nel reale, incarnando
e portando a termine il cambiamento al
quale ci invita. [...] Capire non basta:
occorre esercitarsi a restare consonanti
all'znsight che abbiamo avuto, coltivar-
lo, farne durare gli effetti, perché tutto
cio che non si rigenera degenera”(1). Da
autentico analista filosofo, nel suo libro
Montanari ci conduce poi molto lonta-
no, fino al “sentimento oceanico”, alla
“mistica selvaggia” di cui cosi spesso ha
parlato Romano Madera ai microfoni di



RadioRAI3 (per la trasmissione “Uomi-
ni e Profeti”, che mette a disposizione i
podcast sul proprio sito), al “pensiero
onirico” e a una visione olistica della vita
psichicaesociale, attraversandoil panico
el’angoscia nelle loro piti profonde signi-
ficazioni; io, pero, vorrei fermarmiun po’
a colloquio con queste prime pagine di
un saggio che mi porterebbe, altrimenti,
molto lontano — con questa idea di un z7z-
sight trasformativo capace di condurci a
un nuovo inizio.

Conversando (la sala professori, i
corridoi e la macchinetta del caffé sono
essenziali alla vita di un corpo docente,
che altrimenti si raduna solo in momenti
ufficiali caratterizzati da dinamiche estre-
mamente bizzarre), accade di cogliere un
certo imbarazzo per la confidenza che si
erainstaurata tradocenti e alunni durante
lapandemiaeiperiodidiDaD: “Pensaun
po’”, mi dice una collega, “ho raccontato
loro di mia figlia e ho mostrato loro la mia
casa” — alle spalle la casa c’era, e la tele-
camera la inquadrava; lo stesso accadeva
per studenti e studentesse, che spesso
avevano intorno cucine e altri ambienti
domestici, familiari di passaggio e rumo-
ri di elettrodomestici, fratelli e sorelle in
DaD e genitori in smart working. “E mi
chiamavano a tutte le ore del giorno, an-
che a sera, studenti e genitori, pure loro,
tanto per fare due chiacchiere e raccon-
tami come andava; e io rispondevo sem-
pre, raccontavo e ascoltavo, anche cose
personali, ma ti sembra possibile?”. Oh,
sl: spesso € stato cosl.

Abbiamo intuito qualcosa della nostra
funzione e della nostra professione, del
nostro ruolo sociale e di quanto la scuola
possaessere significativain una comunita
civica: cosa ne stiamo facendo? Perché ci
limitiamo a ricordarlo e passant anziché
sviluppatlo, interrogarlo (¢ qualcosa che
ci riesce particolarmente bene, condurre
interrogazioni...), riprenderlo, ravvivar-
lo?

“Pero”, continua la collega, “nono-
stante il lungo periodo in DaD i nostri di
quinta ci hanno dato delle soddisfazioni
enormi: le ‘tesine’ erano spesso a livello
universitario e i colloqui sono stati fanta-
stici, preparati e curati, Spesso sorpren-
denti nei collegamenti e nei contenuti:

non ho mai visto tanta buona volonta e
tanta voglia di costruire, e hanno fatto
cosi tanto da soli! Ci hanno ripagato di
tutto, misembra...”. Lericordolelamen-
tele di alcune colleghe in Dipartimento e
in Collegio Docenti: “esami farsa”, “in-
terrogazioni inesistenti”, “commissioni
di chiocce”, “pappa pronta”, “come il
saggio del marchesino Eufemio” (era il
Belli o il Giusti?). Lei scuote la testa, e
aggiunge: “Pero, poi sono entrati tutti
all’'universita e al conservatorio, e 1a non
c’erano né chiocce né facilitazioni; e poi,
davvero sono stati facilitati? Se avessi do-
vuto farlo 1o, un esame di maturita cosi,
non so come me la sarei cavata. C’era da
mettersi in gioco di persona, da giocare
fuori dagli schemi: quando tutto & regola-
mentato al millesimo e gia fissato da tem-
po pud sembrare piu difficile, ma non &
proprio cosi”. Gia: abbiamo chiesto un
coinvolgimento personale, e altrettanto &
stato chiesto a noi; abbiamo giocato al di
fuori delle regole consuete, in un campo
aperto e libero, dove davvero eravamo
tutti corresponsabili di cio che sarebbe
accaduto, senza poterfare previsioni. Per
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sonalmente, sono rimasto entusiasta degli
esami della mia quinta di Liceo Musicale,
e cosi diversi tra i miei colleghi.

Ecco, ciod che anch’io credevo ci aspet-
tasseal rientro: un nuovoinizio, unaripre-
sain cui questo 7zzsight — cio che la scuola
puoesserenel contesto dellasocieta civile,
cio chele relazioni possono diventare, cid
che la responsabilita personale e la fles-
sibilita nell’organizzazione possono ren-
dere possibile, la bellezza di andare fuori
dagli schemi senza perdere nullama anzi,
guadagnando orizzonti mai visti prima —
continuasse a risuonare, si moltiplicasse,
generasse attimi di presente e prospettive
di futuro. “Cio che non si rigenera dege-
nera”, ciricorda Montanari riprendendo
un concetto diJung; aggiungerei che spes-
so, in risposta a crisi profonde, assistiamo
a fenomeni regressivi e all’attivazione di
strati arcaici della psiche personale e col-
lettiva—esempre Jungadirlo, e cid chesta
accadendo a proposito del vaccino e del
Green Passlo dimostra abbastanzabene.

Ci saremmo aspettati un quotidiano
illuminato dal di dentro, fatto delle stes-
se cose di sempre ma trasfigurate dall’in-
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terno per ’eco viva di questa intuizione:
un’aspettativa irrealistica, forse, sfumata
e poetica, certo, fragile manon per questo
meno potente, meno importante del desi-
derio diordine e diricostruzione che pure
ci attendeva al suono della prima campa-
nella. Hillman vi avrebbe visto all’'opera
'archetipo del puer: una forza rigenera-
trice, intrisa di una nostalgia indefinibile
edeterea, animata dal desiderio maspesso
incapace di dire cosa davvero desiderinel-
la concretezza, spessoferita (losonomolti
bambini delle fiabe e dei miti), spesso in
cammino verso un ritorno che & insieme
una scoperta, una migrazione e un esilio;
era il puerin noi a gustare la vita in modo
nuovo durantel’angoscia della pandemia,
ed ¢lui che orasperain un rinnovamento
e soffre la paura di una delusione.

“Il mio timore”, scrive Montanari, “¢&
che tanto le ragioni di questo rinnovato
gusto per la vita quanto lo spirito di rin-
novata solidarieta che lo innerva siano
destinati a esaurire il loro slancio vitale
se [...] non saranno illuminati da una vi-
sione della vita capace di darle senso, di
‘fareanima’, di corrispondere ainostri pitt
autentici desideri e di metterli al servizio
di uno stile di vita che sappia restare fe-
deleall’esperienza trasformatrice chel’ha
sollecitato”(2). Di “modestia” abbiamo
bisogno, ma anche di “ambizione”: “la
modestiadi chisadidoversi costantemen-
te esercitare per poter offrire a questo de-
siderio ‘unaformadivitae unafiguradella
realta nella quale I'esistenza abbia senso’
[M. Zambrano] e 'ambizione di chi non
silimitaalamentarsi delmondomasiado-
pera per offrire alla vita 'opportunita di
sentirsi maggiormente a proprio agio nel
mondo grazie alla possibilita, testimo-
niata, di abitarlo e di prendersene cura
diversamente, a partire da un’attenzione
e una gratitudine nuove”(3).

Ecco: desiderio e testimonianza, que-
sto¢ilbinomio che pudsalvarci, o almeno
tentare difarlo. la rugiada che tiene viva
la speranza durante un’inattesa siccita.

1) Moreno Montanari, Rinascere a questa vita. Per-
ché la resilienza non basta, Moretti&Vitali, 2021,
pp- 18-19

2) Ibidem, p.29

3) Ibidem, pp. 29-30




