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VEDERE DACCAPO

I l vecchio leone Sir Win-
ston Churchill ne ave-
va attraversante tante, sapeva di co-

sa parlava quando sentenziava: never let 
a good crisis go to waste, mai permette-
re che una buona crisi sia una perdita. 
È “buona” la crisi (il termine incorpo-
ra “pericolo” e “opportunità” contem-
poraneamente) riconosciuta come ta-
le, quella che permette agli spettatori 
di prendere coscienza con cuore fermo 
dell’evento che sconvolge la grammati-
ca, la sintassi e la vita concreta in una so-
cietà. “Quello che non ci uccide, ci fa più 
forti” (Nietzsche). 

Che fare nella lunga transizione dal 
trauma (lo scoppio della pandemia) alla 
terapia (il vaccino)? Come la Regina Ros-
sa in “Alice attraverso lo specchio” siamo 
condannati a correre senza sosta per ri-
manere allo stesso posto? Siamo ancora 
alle misure farmacologiche per ridurre 
i danni sanitari fino alla scoperta di un 
vaccino o a un mutamento del Covid-19, 
mentre il futuro rimane un fronte sostan-
zialmente sguarnito: nei documenti ela-
borati dal Pnrr, Piano di Ripresa e di Resi-
lienza, elaborati da Francia e Spagna per 
l’accesso al Next Generation Exit (questa 
la denominazione corretta di quello che 
da noi viene contratto/ridotto a Recovery 
Fund, spesso pronunciato in modo gros-
solanamente sbagliato) il termine futu-
ro appare 18 volte. A fronte di … zero, 
nessuna volta nella carte italiane (chi le 
ha viste?).

È, invece, nei tempi brevi che il futu-
ro, necessariamente diverso dal passato, 
deve essere progettato. Mentre bombe 
e V2 cadevano sulle teste dei cittadini e 
sui tetti di Londra e Sir Winston Chur-
chill incitava i connazionali a una resi-

stenza all’ultimo respiro, 
Lord Beveridge, un libera-
le, su mandato di un governo 

conservatore, portava a termine il famoso 
rapporto sulla povertà, che disegnava un 
sistema nuovo e originale di Stato sociale, 
il Welfare: una organizzazione politica e 
sociale audacemente innovativa. Due 
mesi appena dopo il conflitto, mentre 
Churchill, diventato “il vecchio leone”, 
si godeva lodi e tributi al suo coraggio, 
le elezioni lo pensionavano e il progetto 
temerario veniva poggiato sulle spalle del 
laburista Clement Attlee. Non per mira-
colo né per uno scherzo della casualità, 
ma figlio primogenito di quella filosofia 
del giovane e affermato filosofo-scrittore 
Merlau-Ponty, testimone acuto di quei 
tempi martoriati, che “consiste nell’im-
parare a vedere daccapo il mondo”.

Vedere daccapo e, naturalmente, co-
struire qualcosa di diverso. Credenti o 
meno, profeti o semplici soldati dell’esi-
stenza, la storia e la civiltà ci hanno inse-
gnato che l’essere umano progredisce e 
conquista, allunga e migliora l’esistenza, 
arricchisce il patrimonio di libertà politi-
che, economiche e sociali. Ma non riesce 
a sconfiggere la morte, come non ce la fa 
a eliminare i limiti e le fragilità (un termi-
ne troppo gentile per sfuggire agli abusi 
quotidiani), a saltare gli ostacoli quotidia-
ni, nuovi e imprevedibili come le meravi-
glie del giorno e della notte: “la potenza 
umana è limitata. Ma sopporteremo di 
buon animo gli avvenimenti contrari se 
siamo consapevoli di aver svolto il nostro 

I N  C E R C A  D I  U N A  S C U O L A  C H E  C A M B I A

Emidio Pichelan

Imparare a vedere
daccapo il Mondo

È, invece, nei tempi brevi che il futuro, 
necessariamente diverso dal passato, 
deve essere progettato.



38   SCUOLA E FORMAZIONE

compito” (B. Spinoza).
Non è una scappatoia, non significa 

parlare d’altro: ma questi tempi di an-
gosce e di confusione e di scaricabarile 
sono quelli giusti per passare dalla prosa 
(ansiogena) alla poesia. Con il cuore fer-
mo. Mentre Luis Buñuel rappresentava 
gli invitati a una festa (“L’Angelo Ster-
minatore”) impossibilitati a uscire dalla 
sala del banchetto, nonostante la presen-
za di una porta aperta, perché intrappo-
lati in abitudini e credenze e tradizioni 
e angosce, Marc Chagall si divertiva a 
rappresentare asini che volano ed esseri 
umani che li imitano cavalcando animali 
da cortile. Gianni Rodari è un maestro 
inarrivabile di speranza, impegno, visio-
ne lunga e lotta in tempi bui cavalcando 
la leggerezza colorata della grammatica 
della fantasia: “Lalla è venuta al mondo 
/ per vedere quest’è bello, / così largo e 
così tondo / e invece cos’ha trovato? / 
Che è vecchio, storto / e mal combinato:/ 
fa pena a guardarlo …/ Rimbocca presto 
le maniche: / bisogna raddrizzarlo”. Al 
punto che la Commissione Europea ha 
individuato nella poesia della botteguc-
cia (illustrata da G. Guarino) il simbolo 
più forte per diffondere la speranza nel 
vecchio continente flagellato dal virus: 
“Se io avessi una botteguccia / fatta di 
una sola stanza / vorrei mettermi a vende-
re / sai cosa? / La speranza. / “Speranza a 
buona mercato!” / Per un soldo ne darei 
/ ad un solo cliente / quanto basta per 
sei. / E alla povera gente / che non ha da 
campare / darei tutta la mia speranza / 
senza fargliela pagare”. 

LE PAROLE POETICHE 
DEI VECCHI MAESTRI

In parole povere, bisogna ribaltare la 
politica, voltare pagina del vecchio libro 
della civiltà alla ricerca di parole nuove, 
incominciare a tessere la narrazione del 
mondo che verrà. È tempo di riprendere 
le cetre appese ai salici, non possiamo 

addossarci la responsabilità di lasciare 
Anita (la bimba seduta sui gradini della 
“sua” scuola Italo Calvino di Torino a 
ricordare a tutti che si impara più dagli 
occhi dei prof che in uno schermo) su 
quei gradini senza poter “apprendere” 
dagli occhi dei prof. – naturalmente 
anche viaggiare, conoscere il mondo, 
appassionarsi alla vita. Padre A. Spa-
taro, direttore di la Civiltà Cattolica e 
consigliere ascoltato di Papa Francesco, 
riprende e rilancia l’importanza delle 
parole per trovare la porta d’uscita e la 
strada da percorrere: “C’è bisogno di 
parole poetiche per suscitare immagini 
piene di significato e capire la realtà”. 
Urge una contro narrazione alta, ispira-
ta, capace di riscaldare i cuori dei deci-
sori politici e dell’homo democraticus.

“Proprio mentre stavo scrivendo que-
sta lettera [“Fratelli Tutti”, la terza En-
ciclica di Papa Francesco, firmata sulla 
tomba del Poverello] ha fatto irruzione 
in maniera inattesa la pandemia del Co-
vid-19, che ha messo in luce le nostre false 
sicurezze. Al di là delle varie risposte che 
hanno dato i diversi Paesi, è apparsa evi-
dente l’incapacità di agire insieme. Mal-
grado si sia iperconnessi, si è verificata 
una frammentazione che ha reso più dif-
ficile risolvere i problemi che ci toccano 
tutti. Se qualcuno pensava che si trattasse 
solo di far funzionare meglio quello che 
già facciamo, o che l’unico messaggio sia 
che dobbiamo migliorare i sistemi e le 
regole già esistenti, sta negando la realtà. 
Desidero tanto che, in questo tempo, che 
ci è dato di vivere, possiamo far rinasce-
re tra tutti un’aspirazione mondiale alla 
fraternità”. 

“Fraternità” ha, nel messaggio del 
Papa, un valore radicale: a differenza 
della “solidarietà”, termine antropocen-
trico, la fraternità permette a ogni realtà 
(anche il pianeta terra) e a ogni essere 
vivente di amare e di essere amati.

Non affidiamo a Papa Francesco il 
compito di indicare il “che fare” impro-
crastinabile per piaggeria, e nemmeno 
per l’assenza di una adeguato pensiero 
laico. I negazionisti e semplificatori (ter-
mine preferibile a populismi, esplicativo 
senza appiccicare etichette) si agitano 
molto e vociano ancor più, ma il popolo 
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riflessivo non è svanito nel bel mezzo di 
una battaglia che viene da distante e che 
con certezza terminerà al suonare delle 
trombe del Giudizio. E tuttavia è bene 
ricordare che il gesuita Bergoglio ha in-
segnato psicologia, ha amato e ama la 
grande letteratura (a iniziare dal Martín 
Fierro del connazionale José Hernán-
dez) e che dalla sua breve permanenza 
in Germania ha adottato una Madonna 
… bizzarra: la Madonna che scioglie i 
nodi. Chiamato al soglio di San Pietro, ha 
capito che la sua missione non era tanto 
e/o solo e/o soprattutto di purificare la 
Curia ma di salvare l’umanità e la terra. 

Non è il caso di aggiungere altro, se 
non di raccomandare calorosamente la 
lettura del libricino “Sulla stessa barca” 
di Mauro Ceruti, inclusa la prefazione 
firmata da Edgar Morin (di cui tra qual-
che riga).

A questo punto del nostro modesto 
ragionare, vale la pena sottolineare come 
sulla “visione bergogliana” si ritrovino 
due laici, saggi e molto autorevoli, dai 
percorsi diversi ma convergenti. Il pri-
mo è un sir inglese, David Attenborou-
gh, padre e maestro del documentario, 
conoscitore irraggiungibile del pianeta 
sul quale ci è capitato di nascere: ha spe-
so otto decenni dei suoi novantaquattro 
anni di vita camminando in lungo e in 
lago sul pianeta, abbracciando i gorilla 
della montagna, passeggiando tra le fo-
che e gli orsi al Polo, avventurandosi nel 
cuore dell’Amazzonia, esplorando gli 
abissi dell’oceano. Gli è mancato un viag-
gio lunare. “Dobbiamo fare ammenda, 
modificare il nostro impatto ambientale, 
cambiare la direzione del nostro sviluppo 
e tornare a essere in armonia con la natu-
ra. L’unica cosa di cui abbiamo bisogno è 
la volontà di farlo (…). È in gioco il nostro 
futuro sul pianeta”.

Sorprendono, se possibile, ancor 
più positivamente le recenti parole del 
95enne Edgar Morin – a proposito e per 
inciso, Bergoglio, Attenborough, Morin 
stanno lì a dimostrare quanto produttivi, 
oltre che saggi, possono essere gli anzia-
ni – maestro indiscutibile del Novecen-
to ormai alle nostre spalle, intellettuale e 
scienziato sociale ad amplissimo spettro. 
Nel suo pensiero laico, il disordine è co-

stitutivo della storia umana; da sempre il 
mondo è caotico e incerto, il che non ha 
mai distolto le generazioni di guardare 
avanti. “Contro l’angoscia”, ha detto in 
una recente intervista, contro “la paura, 
le privazioni abbiamo bisogno di razio-
nalità e di una sensibilità indissolubili. 
Dobbiamo coltivare la fratellanza senten-
doci, ognuno di noi, parte della favolosa, 
tragica, orribile e meravigliosa avventura 
dell’umanità”. 

“Fratellanza”, per lui francese (di 
origine ebraico sefardita), resistente e 
di sinistra eterodossa (non inquadrato e 
non inquadrabile) è termine quasi natu-
rale, ma ciò non esime dal sottolinearne 
la convergenza con le parole introduttive 
dell’ultima enciclica di Papa Francesco.

Non rimane che ripartire, dunque, il 
più presto possibile, con le attrezzature 
(in questo caso, le parole, il pensiero) co-
erenti con quello che ci aspetta. Uscendo 
dal limbo della confusione e dell’incer-
tezza, accantonando il miraggio di po-
zioni magiche e guardando in faccia alla 
realtà.

Si può anche negare la realtà (al di là 
dell’Atlantico qualcuno la chiama “fat-
ti alternativi”), capita quando non si ha 
cuore fermo per reggerne il peso. È già 
successo al barone Munchausen, pro-
genitore della sindrome che porta il suo 
nome.


