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E voi come state?

STUDENTI E STUDENTESSE DELLA CLASSE 5AMU DEL LICEO MUSICALE
“CARLO MONTANARI” DI VERONA

(14 voi, come state?”; non € una
domanda semplice da fa-
re a dei giovani adulti, per-

ché una risposta autentica presup-

pone una profonda stima reciproca, una confi-
denza che permetta la sincerita e una fiducia che
apraal confronto. Ho provato a porla alle studen-
tesse e agli studenti della mia quinta liceo dell’in-
dirizzo musicale, nel quale mi trovo meraviglio-
samente bene: ogni giorno, nelle mie tre classi di
musicisti, incontro persone motivate, impegnate,
allegre quanto basta e anche di piu, originali, ca-
paci di generosita e di dedizione; ciascuno/a, fin
dal primo anno, studia seriamente due strumen-
ti e partecipa a esercitazioni pomeridiane di mu-
sica d’insieme (orchestra d’archi, di fiati, di otto-
ni, di sax, di chitarre, di arpe o canto corale); ab-
biamo anche la nostra Moving Band, una banda
che suona e marcia a tempo eseguendo sorpren-
denti coreografie di danza perfettamente coordi-
nate; saggi e concerti ritmavano i mesi e le stagio-
ni dell’anno prima della pandemia, al punto che

mi chiedevo dove trovassero il tempo per studia-

re anche le mie materie (e tutte le altre del percor-

so liceale). Della scuola, del resto, si parla molto,

e pit di un esperto si ¢ gia espresso sui danni del-

la pandemia per questa generazione di studenti e

studentesse; pero, se ci sono le condizioni, & me-

glio lasciar dire a loro come stanno e cosa prova-
no - avere risposta significa ricevere un dono. Ho
chiesto loro di scrivermi, e solo se lo desiderava-
no: ho pensato che la scrittura volontaria e perso-
nale permettesse uno spazio di confidenza mag-
giore, e che questa forma (finalizzata anche alla
redazione di questo articolo, approvato poi da-
gli autori dei testi che riporto sotto) fosse la pit
rispettosa della liberta di tutti. Ho preferito, poi,
riportare larga parte di cio che ho ricevuto senza
intervenire e senza trarre conclusioni di alcun ge-
nere. Anche altri studenti e studentesse mi han-
no scritto, e li ringrazio.

Oltre a suonare, Mila nuota. Sorride sempre, e
viene a scuola molto volentieri - come quasi tutti,
del resto: ¢’ ¢ chi rimane sorpreso dal fatto che

Testi raccolti da
Lorenzo Gobbi

ai giovani manchi la scuola, che la
rivogliano e che si piazzino persino
all’aperto, davanti alle porte chiu-
se, per dire che ci vogliono tornare
quanto prima. La scuola, si sa, &€ molto cambia-
ta nell’'ultimo decennio, cosi come & cambiato il
suo ruolo sociale: ce ne stiamo accorgendo tutti.
E sincera, Mila, e non usa mezzi termini: “Non
sempre le persone chiedono ‘come stai’ con un
reale interesse, ormai & diventata una frase di
cortesia, un’abitudine considerata anche quasi
superflua, non si fa davvero caso a quello che gli
altri rispondono. Invece fare questa semplice ma
sottovalutata domanda puo fare la differenza, so-
prattutto in questo periodo. Ho notato perd che
sitende a prestare particolare attenzione ai detta-
gli durante questo burrascoso momento e quindi
tutti si aprono con pit facilita, contenti di essere
ascoltati e di poter in qualche modo esternare le
proprie preoccupazioni. Comestoio? Non credo
di saperlo nemmeno io. Non sono propriamente
sicura di star vivendo benissimo questo periodo.
Sono molto piu stressata, in ansia e triste. Cre-
do che I'emozione predominante sia proprio la
tristezza e quasi la rassegnazione, ma non tanto
perchénon credonell'umanita ein quello che tutti
stiamo facendo, chi piti chi meno, per cercare di
battere questo virus, ma perché mi sento svuo-
tata, inutile. Credo sia stato anche peggio farci
assaporare uno stato di liberta, seppur ‘vigilata’,
per poi privarcene, rinchiudendoci ancora nelle
nostre quattro mura. E io sono stufa. Fortunata-
mente posso ancora allenarmi e credo sia I'unica
cosa che mi faccia stare bene, oltre alla musica
ovviamente. Non vedo l'ora di entrare in acqua
persmettere di pensare e stancarmi fino a che non
riesconemmeno pitiad alzarele braccia, credo sia
unottimomodo perscaricarel’ansiaela paura. Si,
perché comunque ho paura, ho paura del futuro
che aspetta ai ragazzi della mia generazione, ma
soprattutto per imiei cari, vorrei essere come una
cupoladicristallo chefadascudoalle persone che
amo, per proteggerle. Sento pero distar perdendo
tante amicizie importanti: le persone non sono pit
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quelle di prima, le sento sempre pit lontane ed &
per questo che odio la didattica a distanza. Non
c’énessun contatto, cisivede attraversouninutile
schermo enonmibasta,noname chesonosempre
stata una persona espansiva e bisognosa di stare a
contatto conle persone, non ciriesco. Poi, ora che
hanno tolto anche tutte le attivita corali di grup-
po non vedo proprio nessuno e, permettetemi, fa
schifo. Odio alzarmi consapevole che saro dasola,
di fronte ad uno schermo inespressivo a fissare
i miei compagni, o meglio le immagini del loro
profilo teams e a chiedermi ‘quando finira?’. Poi,
con questasituazione, misto sentendo sempre pitt
in ansia per 'imminente esame di maturita di cui
non si sa praticamente niente e mi sale sempre di
pitl’agitazione: come facciamo astudiare adegua-
tamente per affrontare un passo importante della
nostra vita non sapendo come sara strutturato?”.

Karis & una mezzosoprano: una voce che si &
fatta rara, ultimamente, perché i maestri tendono
aimpostare le voci femminili sul registro pit alto,
e cosl... Loscorso anno, assieme a una compagna,
ha proposto un bellissimo approfondimento sul
libretto d’opera, ma quest’anno la vedo molto af-
faticata, quasi triste (anch’io lo sono, e pit di quel
che dia a vedere). La sua riservatezza abituale si
scioglie nel tu per tuein cio che miscrive con fidu-
ciae confidenza: “Siamo ametanovembre, & quasi
dicembre e sta arrivando uno dei momenti pit
attesi dell’anno: il Natale. Ad essere sincera, non
sento I'atmosfera dell’anno scorso. Lamonotonia
di questomomento ha portato tuttia vivere questa
attesa con meno gioia. Noi musicisti pot, siamo
abituati ad avere parecchi concerti nel mese di
dicembre, e quest’anno purtroppo neanche uno.
La nostra felicita nel suonare o cantare insieme ¢
finita. Labellezza di poter stare per esempio in un
coro di cuifaccio parte con altribambini e ragazzi
¢ terminata. Mi manca infinitamente la luce nei
loro occhi. Mi sembra di vivere in una bolla, e
tutto cid che faccio non ¢ realta, ma un brutto so-
gno. Bisogna invece affrontare anche questa dura
realta sperando che passi il piti fretta possibile e
di poter tornare a fare le cose normalissime che
oranon lo sono pil, come 'abbracciarsi, suonare
insieme e cantare insieme. Semplicemente condi-
videre i gesti insieme dal vivo, vedere le persone,
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nonattraversounoschermo. Lasituazione sta peg-
giorando e sia per me, come per i miei amici, sta
causando un’esasperazione neinostri cuori e nelle
nostre teste. Abitando lontano dalla scuola, molti
compagni mi hanno detto se non fossi contenta di
poter frequentare le lezioni da casa, cosiinvece di
svegliarmi alle 5,30 per prendere il bus, mi posso
svegliare alle 7 e dormire ore in piu. Si, devo dire
che dormire in pitt non mi dispiace, ma preferirei
alzarmi prima per venire a scuola che non fare
lezione davanti auno schermo, seguendo con una
linea precariae conlamancanza delle piccole cose
che solo la presenza fisica puo dare. Se non fosse
per quelle due ore di flauto settimanali, che per
fortuna possiamo frequentare in presenza, io dal
mio paesino, non mi sposterei, non vedrei nessu-
no, tranne i miei familiari. Questo, almeno per
me, ha comportato una stanchezza infinita, una
pigrizia che non ho mai avuto: se non ci fosse la
scuola a rendermi attiva nello svolgere i compiti
probabilmente non fareinulla: perun po’ di giorni
puo farti riposare ma poi si sente subito che non
¢ realta”.

Anche Andrea, cantante e pianista, ¢ un giovane
riservato e serio, gentile come si puo essere solo
alla sua eta (la gentilezza, nei giovani, si colora di
un senso di rispettosa benevolenza, di un sorriso
trattenuto ma spontaneo che colpisce chi osservi
con attenzione: ¢ una forma di rispetto e di stima
istintive e insieme un’espressione di speranza mi-
sta al timore di non essere compreso; ma questa
¢ solo una mia opinione), ¢ diretto e aperto nelle
sue parole, che hanno il timbro personale e in-
confondibile della sua voce: “Come mi sento in
questomomento? Comevivola quarantena? Sono
confuso. Hoiniziato questo nuovo allontanamen-
to dalla scuola e dalle interazioni sociali ad essa
correlate in maniera serena, pensavo infatti che
sarei stato benissimo, proprio comela primavolta.
Ero sicuro che non ci sarebbero stati problemi,
dopotutto avrei sentito sempre i miei amici e nel
mentre mi sarei riposato un po’ di piti, riuscendo
inoltre a prendermi pit cura di me stesso. Ov-
viamente non ¢ andata cosi, dopo poco tempo
mi sono ritrovato bloccato in casa per un tempo
che sembrava infinito, stando male e senza poter
godere di quel riposo da me tanto agognato. La
cosa peggiore ¢stata che, dopo pit di due settima-
ne rinchiuso in casa, appena tornato libero, sono
stato nuovamente costretto a chiudermi nel mio
appartamento. Tutto cid che mi dava speranza in
questo periodo si & piano piano sgretolato. Non
riesco a prendermi cura di me stesso come vorrei,
ilmio umore cambia piti rapidamente del solito eil



mioessereirosospicca piti del normale, sono come
unabomba pronta ascattare allaminima scintilla.
Durante questo periodo, perd, mi sono accorto
di quanto poca attenzione io abbia sempre dato,
in passato, ai piccoli gesti d’affetto: ad esempio,
quando poco tempo faimiei zii mi hanno portato
come sorpresa delle pastine prese in pasticceria,
sono quasiscoppiatoinlacrime. Non amo mostra-
rele mie emozioni, per evitare delusioni, ma penso
che questa reclusione forza-
tamistiaobbligandoatirare
fuori lati di me che tento di
nascondere. Tutti, in questa
situazione, si sono ritro-
vati a esaminare la propria
persona, ponendosi quesiti
complicatia cuirisponderee
capendo dei lati del proprio
esserenocivi per se stessi. Mi
da fastidio essere chiuso in
casa? Certo, ma credo che
sia necessario per il bene
di tutti. Sono arrivato alla
conclusione che, probabil-
mente, amancarmidipit &il
contatto con i miei parentie
amici. Non riescoabloccare
la mia mente da ogni genere
di pensiero, questa solitudine mi sta quasi divo-
rando in un vortice da me temuto che non vorrei
riaffrontare. Credo che questa situazione abbia
la capacita di annientarti o di migliorarti, non mi
ritengo abbastanza forte per capire che cio sia
necessario e sono stufo di dover sostenere e pro-
teggere me stesso dal mio essere autodistruttivo”.

Anche Matilde, come Mila e altre compagne,
sorride sempre, persino in video: € semprela prima
a collegarsi, gia alle 7.45, e la sua presenza & sem-
pre stata attiva e vivace ma misurata, calibrata sulle
necessita di tutti in ogni preciso momento — il suo
impegnoeil suo coinvolgimentosifanno apprezza-
re spontaneamente ed ¢ stimata da tutti. Del resto,
come gruppo-classe siamo coesi e solidali (docenti
compresi), e chi fa pit fatica o si disperde un po’si
trova “trascinato” daglialtrisenzadifficolta (alunno
o professore che sia). Matilde mi aveva mandato
una sua riflessione, lo scorso anno, che & poi uscita
a suo nome su questa rivista ed ¢ stata molto ap-
prezzata; ecco cio che mi scrive ora: “E un periodo
strano e difficile per tutti, ed ognuno di noi lo sta
vivendo in maniera diversa. Personalmente non
saprei come definirlo, ¢ semplicemente strano, un
periodo accompagnato da momenti di felicita e da
altri momenti un po’ pit grigi. Tutti i giorni cerco

di fare qualcosa di diverso per passare il tempo e
arrivareasera, nonostante in Veneto non siamo an-
corainunasituazione dilockdown, quindi misono
dataalla cucina, al pulire casa, insomma ad attivita
diognigenere. Essendo figliaunicaevedendoimiei
professori e compagni di classe solo tramite uno
schermo, le persone che vedo realmente e regolar-
mentesonoimiei genitorieil mio ragazzo, quest’ul-
timo una volta sola a settimana. La mia giornata,
quando ancora si andava a
scuola, era perlopiti gioiosa
e non avevo la sensazione di
sentirmi sola: nonostante sia
grata divivere in un epocain
cuilatecnologiami permette
divedereimiei amici tramite
unoschermo, allostesso tem-
pomifasentire triste, poiché
vorreiesserein classe conloro
a chiacchierare e a seguire le
lezioni, soprattutto visto che
¢ il mio ultimo anno ed ¢ la
mia ultima possibilita di ve-
derli tutti assieme. La matti-
na cerco di essere il piti felice
possibile, anche per cercare
I, dipassareunpo’ dipositivita
aimiei professori che, ‘poret-
ti’, siritrovanoafarelezione ad unoschermoeadei
pallini; mentre nel pomeriggio, nonostanteio cerchi
di essere il pitt impegnata possibile dedicandomi
allostudio ‘mattoe disperatissimo’ non riescomaia
finire ad un orario ‘tardo’ per dire ‘ecco, ho finitola
miagiornata’. Miritrovo sempre ad aver finito tutte
le mie commissioni versole 15-16 del pomeriggio e
da quel momento scende su di me una stanchezza
che non dovrei avere, e misto a questa stanchezza,
avolte, anche un po’ di tristezza involontaria. Non
so se purtroppo o per fortuna, mi ritrovo da sola
con i miei pensieri e perdo un po’ del mio tempo
a pensare riguardo a temi piti o meno grandi. Una
cosa che mi provoca molta gioia in questo periodo
¢ suonare il pianoforte, il mio secondo strumento,
e nonostante non abbia un pianoforte a coda o un
pianoforte a muro, con la mia tastiera cerco pas-
sare pili tempo possibile, ormai & diventata come
un’amica”.

Gloriacriflessiva, parcadiparole, attenta, sem-
pre presente nel senso pieno del termine: non vive
ad occhi chiusi, anzi! Scrive cosi: “Non so se dire
che sono ‘depressa’ sia giusto perché credo chela
depressione ti impedisca di fare molte piti cose e
vivere unavitasana. A me ¢ il coronavirus che im-
pedisce di fare cio di cui ho bisogno. Tendenzial-

13




NUOVE GENERAZIONI
I

E voi come state?

mentesono una personaacui piacestareacasa, ma
ora queste quattro mura iniziano a starmi strette
impedendomidigioire vedendo tuttalaluminosita
delsole e sognare ad occhi aperti osservando'im-
mensita del cielo stellato, soprattutto dopo aver
assaporato per quei pochi mesidinuovolaliberta.
Poter camminare tra i campi fioriti leggendo un
libro invece di sfogliarne le pagine appollaiati sul
divano;’ariafresca, il sole, imille colori cambiano
lastoria, 0 almeno ame danno questaimpressione.
Questa pandemia mi sta privando della musica,
la musica d’insieme, il poter suonare con chihala
mia stessa passione e con cui si € creata una sinto-
nia talmente forte che pur essendo due persone a
suonare sembriamo un unico strumento. Questo
anno sarebbe stata 'ultima possibilita di suona-
re accanto a quelle persone perché poi a giugno
questo capitolo della mia vita finira e rimarra solo
un ricordo. Non so ancora se bello o brutto, ma al
momento vedo tutto nero tranne quando chiudo
gli occhi. Nei sogni vedo la speranza. Sogno cio
che vorrei che mi accadesse, 1 discorsi che vorrei
fare con determinate persone, isentimenti che vor-
rei provare e che le altre persone provassero per
me, cose anche poco ‘normali’ per una ragazza di
soli 18 anni. Sono anche arrabbiata perché credo
che non saremmo di nuovo chiusi in casa se tanta
gente avesse rispettatole regole e avesse rinunciato
questaestate afarsile vacanze all’estero. Acciden-
ti, si tratta di vita o di morte dell’intera umanita.
Non ¢ un gioco, eppure tante persone a cui non
importa e per questo ci rimettiamo tutti. I'unica
cosa che sappiamo ¢ che finira, prima o poi finira.
Ognuno di noi ha i propri fantasmi, le proprie
paure, problemi personali, main questasituazione
personalmente non so come affrontarli e passare
oltre perché quello di cui avrei bisogno sarebbe
stare le mie migliori amiche e ridere come se non
ci fosse un domani, fare quello che facciamo di
solito quando siamo insieme. Pero siamo distanti
chilometri e sentire la loro voce al telefono mi fa
venire le lacrime agli occhi. E difficile. Anche la
scuolaédifficile eladidatticaa distanzanonfa per
me perché mi sembra di partecipare a un reality
show. Noi studenti facciamo la nostra parte, ma
non ¢ facile studiare poiché la concentrazione ha
bisogno di aria fresca”.

14

Federico sente pienamente la responsabilita
del mondo che verra e delle ingiustizie sociali:
anch’io, in realta, anche se so di poter fare ben
poco, e quel poco credo che sia far scuola con
tutto me stesso senza pretendere di essere il mi-
glior professore della terra — tutto qui. Non si fa
illusioni, Federico: riflette e sente che dobbiamo
cambiare, costruire in modo nuovo. “Come si
puovivere una pandemia mondiale? Penso che ci
siano tante scuole di pensiero su cos’¢ pit giusto
fare: c’¢ chi ascolta gli esperti, apportando alla
suavitale modifiche del caso per permettere alle
persone e alla tanto amata economia di vivere, e
anche chiignorail problema, nascondendolosot-
to al tappeto, sperando di poter prendere il volo
come Aladino sul tappeto magico, scappando dai
problemiericercandoil proprio momento di glo-
ria, frutto delle sue azioni anticonformistiche e
irrisorie —non rendendosi conto di quanto grava
sulla condizione gia pesante, ma anzi, seguendo
le sueidee dasocial network e peggiorandola con
la giustificazione dello sforzo da compiere, ossia
un sacrificio per il bene comune come mettersi
una mascherina, igienizzarsi le mani, adeguare
il propriolocale alle misure sanitarie — tutto cio
che & riassumibile metaforicamente in nient’al-
tro che una goccia di sudore nella valle di lacri-
me delle persone che hanno perso un caro, un
amico, o una compagna. Infine, ¢’¢ chi combatte
ilnemicoin trincea, rischiando di essere trafitto
dall’infezione solo perché sta compiendo il suo
dovere: il lavoro che da giovane, come me, so-
gnava di fare, pensando di danzare tra i letti e
le flebo dei malati con I'immenso orgoglio che
deriva dall’aiutare il prossimo — impagabile,
specialmente con un salario dafame. Come vivo
le mie giornate? Mi dedico a tante attivita, go-
dendomi brevi istanti di piacere quotidiano, ai
quali, nella frenetica ed effimera vitamondana,
la quale vanamente tento di evitare, non posso
dar bado: leggere un libro, passeggiare con il
mio cane, brindare all’arrivo del fine settimana,
cantare una canzone di Claudio Lolli e preoccu-
parmi per il mio futuro, troppo lontano da me
per poterlo vedere. A volte, mentre cammino
per la cucina cercando qualcosa di sfizioso da
mangiare, mi dimentico del virus, ma mentre
apro la porta di casa, dopo essermi adornato
per uscire, una voce squillante e decisa mi fer-
ma; ¢ mia madre che mi ricorda di prendere la
mascherina; ed allora tutto & vano, mi svesto e
rotolandomi nel letto penso che adesso inter-
preto Teseo, masperanzoso attendo di uscire dal
labirinto di casa mia e di incontrare Arianna”.



