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N U O V E  G E N E R A Z I O N I

E voi come state?

“E voi, come state?”: non è una 
domanda semplice da fa-
re a dei giovani adulti, per-

ché una risposta autentica presup-
pone una profonda stima reciproca, una confi-
denza che permetta la sincerità e una fiducia che 
apra al confronto. Ho provato a porla alle studen-
tesse e agli studenti della mia quinta liceo dell’in-
dirizzo musicale, nel quale mi trovo meraviglio-
samente bene: ogni giorno, nelle mie tre classi di 
musicisti, incontro persone motivate, impegnate, 
allegre quanto basta e anche di più, originali, ca-
paci di generosità e di dedizione; ciascuno/a, fin 
dal primo anno, studia seriamente due strumen-
ti e partecipa a esercitazioni pomeridiane di mu-
sica d’insieme (orchestra d’archi, di fiati, di otto-
ni, di sax, di chitarre, di arpe o canto corale); ab-
biamo anche la nostra Moving Band, una banda 
che suona e marcia a tempo eseguendo sorpren-
denti coreografie di danza perfettamente coordi-
nate; saggi e concerti ritmavano i mesi e le stagio-
ni dell’anno prima della pandemia, al punto che 
mi chiedevo dove trovassero il tempo per studia-
re anche le mie materie (e tutte le altre del percor-
so liceale). Della scuola, del resto, si parla molto, 
e più di un esperto si è già espresso sui danni del-
la pandemia per questa generazione di studenti e 
studentesse; però, se ci sono le condizioni, è me-
glio lasciar dire a loro come stanno e cosa prova-
no - avere risposta significa ricevere un dono. Ho 
chiesto loro di scrivermi, e solo se lo desiderava-
no: ho pensato che la scrittura volontaria e perso-
nale permettesse uno spazio di confidenza mag-
giore, e che questa forma (finalizzata anche alla 
redazione di questo articolo, approvato poi da-
gli autori dei testi che riporto sotto) fosse la più 
rispettosa della libertà di tutti. Ho preferito, poi, 
riportare larga parte di ciò che ho ricevuto senza 
intervenire e senza trarre conclusioni di alcun ge-
nere. Anche altri studenti e studentesse mi han-
no scritto, e li ringrazio.

Oltre a suonare, Mila nuota. Sorride sempre, e 
viene a scuola molto volentieri - come quasi tutti, 
del resto: c’ è chi rimane sorpreso dal fatto che 

ai giovani manchi la scuola, che la 
rivogliano e che si piazzino persino 
all’aperto, davanti alle porte chiu-
se, per dire che ci vogliono tornare 

quanto prima. La scuola, si sa, è molto cambia-
ta nell’ultimo decennio, così come è cambiato il 
suo ruolo sociale: ce ne stiamo accorgendo tutti. 
È sincera, Mila, e non usa mezzi termini: “Non 
sempre le persone chiedono ‘come stai’ con un 
reale interesse, ormai è diventata una frase di 
cortesia, un’abitudine considerata anche quasi 
superflua, non si fa davvero caso a quello che gli 
altri rispondono. Invece fare questa semplice ma 
sottovalutata domanda può fare la differenza, so-
prattutto in questo periodo. Ho notato però che 
si tende a prestare particolare attenzione ai detta-
gli durante questo burrascoso momento e quindi 
tutti si aprono con più facilità, contenti di essere 
ascoltati e di poter in qualche modo esternare le 
proprie preoccupazioni. Come sto io? Non credo 
di saperlo nemmeno io. Non sono propriamente 
sicura di star vivendo benissimo questo periodo. 
Sono molto più stressata, in ansia e triste. Cre-
do che l’emozione predominante sia proprio la 
tristezza e quasi la rassegnazione, ma non tanto 
perché non credo nell’umanità e in quello che tutti 
stiamo facendo, chi più chi meno, per cercare di 
battere questo virus, ma perché mi sento svuo-
tata, inutile. Credo sia stato anche peggio farci 
assaporare uno stato di libertà, seppur ‘vigilata’, 
per poi privarcene, rinchiudendoci ancora nelle 
nostre quattro mura. E io sono stufa. Fortunata-
mente posso ancora allenarmi e credo sia l’unica 
cosa che mi faccia stare bene, oltre alla musica 
ovviamente. Non vedo l’ora di entrare in acqua 
per smettere di pensare e stancarmi fino a che non 
riesco nemmeno più ad alzare le braccia, credo sia 
un ottimo modo per scaricare l’ansia e la paura. Si, 
perché comunque ho paura, ho paura del futuro 
che aspetta ai ragazzi della mia generazione, ma 
soprattutto per i miei cari, vorrei essere come una 
cupola di cristallo che fa da scudo alle persone che 
amo, per proteggerle. Sento però di star perdendo 
tante amicizie importanti: le persone non sono più 
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quelle di prima, le sento sempre più lontane ed è 
per questo che odio la didattica a distanza. Non 
c’è nessun contatto, ci si vede attraverso un inutile 
schermo e non mi basta, non a me che sono sempre 
stata una persona espansiva e bisognosa di stare a 
contatto con le persone, non ci riesco. Poi, ora che 
hanno tolto anche tutte le attività corali di grup-
po non vedo proprio nessuno e, permettetemi, fa 
schifo. Odio alzarmi consapevole che sarò da sola, 
di fronte ad uno schermo inespressivo a fissare 
i miei compagni, o meglio le immagini del loro 
profilo teams e a chiedermi ‘quando finirà?’. Poi, 
con questa situazione, mi sto sentendo sempre più 
in ansia per l’imminente esame di maturità di cui 
non si sa praticamente niente e mi sale sempre di 
più l’agitazione: come facciamo a studiare adegua-
tamente per affrontare un passo importante della 
nostra vita non sapendo come sarà strutturato?”.

Karis è una mezzosoprano: una voce che si è 
fatta rara, ultimamente, perché i maestri tendono 
a impostare le voci femminili sul registro più alto, 
e così... Lo scorso anno, assieme a una compagna, 
ha proposto un bellissimo approfondimento sul 
libretto d’opera, ma quest’anno la vedo molto af-
faticata, quasi triste (anch’io lo sono, e più di quel 
che dia a vedere). La sua riservatezza abituale si 
scioglie nel tu per tu e in ciò che mi scrive con fidu-
cia e confidenza: “Siamo a metà novembre, è quasi 
dicembre e sta arrivando uno dei momenti più 
attesi dell’anno: il Natale. Ad essere sincera, non 
sento l’atmosfera dell’anno scorso. La monotonia 
di questo momento ha portato tutti a vivere questa 
attesa con meno gioia. Noi musicisti poi, siamo 
abituati ad avere parecchi concerti nel mese di 
dicembre, e quest’anno purtroppo neanche uno. 
La nostra felicità nel suonare o cantare insieme è 
finita. La bellezza di poter stare per esempio in un 
coro di cui faccio parte con altri bambini e ragazzi 
è terminata. Mi manca infinitamente la luce nei 
loro occhi. Mi sembra di vivere in una bolla, e 
tutto ciò che faccio non è realtà, ma un brutto so-
gno. Bisogna invece affrontare anche questa dura 
realtà sperando che passi il più fretta possibile e 
di poter tornare a fare le cose normalissime che 
ora non lo sono più, come l’abbracciarsi, suonare 
insieme e cantare insieme. Semplicemente condi-
videre i gesti insieme dal vivo, vedere le persone, 

non attraverso uno schermo. La situazione sta peg-
giorando e sia per me, come per i miei amici, sta 
causando un’esasperazione nei nostri cuori e nelle 
nostre teste. Abitando lontano dalla scuola, molti 
compagni mi hanno detto se non fossi contenta di 
poter frequentare le lezioni da casa, così invece di 
svegliarmi alle 5,30 per prendere il bus, mi posso 
svegliare alle 7 e dormire ore in più. Sì, devo dire 
che dormire in più non mi dispiace, ma preferirei 
alzarmi prima per venire a scuola che non fare 
lezione davanti a uno schermo, seguendo con una 
linea precaria e con la mancanza delle piccole cose 
che solo la presenza fisica può dare. Se non fosse 
per quelle due ore di flauto settimanali, che per 
fortuna possiamo frequentare in presenza, io dal 
mio paesino, non mi sposterei, non vedrei nessu-
no, tranne i miei familiari. Questo, almeno per 
me, ha comportato una stanchezza infinita, una 
pigrizia che non ho mai avuto: se non ci fosse la 
scuola a rendermi attiva nello svolgere i compiti 
probabilmente non farei nulla: per un po’ di giorni 
può farti riposare ma poi si sente subito che non 
è realtà”.

Anche Andrea, cantante e pianista, è un giovane 
riservato e serio, gentile come si può essere solo 
alla sua età (la gentilezza, nei giovani, si colora di 
un senso di rispettosa benevolenza, di un sorriso 
trattenuto ma spontaneo che colpisce chi osservi 
con attenzione: è una forma di rispetto e di stima 
istintive e insieme un’espressione di speranza mi-
sta al timore di non essere compreso; ma questa 
è solo una mia opinione), è diretto e aperto nelle 
sue parole, che hanno il timbro personale e in-
confondibile della sua voce: “Come mi sento in 
questo momento? Come vivo la quarantena? Sono 
confuso. Ho iniziato questo nuovo allontanamen-
to dalla scuola e dalle interazioni sociali ad essa 
correlate in maniera serena, pensavo infatti che 
sarei stato benissimo, proprio come la prima volta. 
Ero sicuro che non ci sarebbero stati problemi, 
dopotutto avrei sentito sempre i miei amici e nel 
mentre mi sarei riposato un po’ di più, riuscendo 
inoltre a prendermi più cura di me stesso. Ov-
viamente non è andata così, dopo poco tempo 
mi sono ritrovato bloccato in casa per un tempo 
che sembrava infinito, stando male e senza poter 
godere di quel riposo da me tanto agognato. La 
cosa peggiore è stata che, dopo più di due settima-
ne rinchiuso in casa, appena tornato libero, sono 
stato nuovamente costretto a chiudermi nel mio 
appartamento. Tutto ciò che mi dava speranza in 
questo periodo si è piano piano sgretolato. Non 
riesco a prendermi cura di me stesso come vorrei, 
il mio umore cambia più rapidamente del solito e il 
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mio essere iroso spicca più del normale, sono come 
una bomba pronta a scattare alla minima scintilla. 
Durante questo periodo, però, mi sono accorto 
di quanto poca attenzione io abbia sempre dato, 
in passato, ai piccoli gesti d’affetto: ad esempio, 
quando poco tempo fa i miei zii mi hanno portato 
come sorpresa delle pastine prese in pasticceria, 
sono quasi scoppiato in lacrime. Non amo mostra-
re le mie emozioni, per evitare delusioni, ma penso 
che questa reclusione forza-
ta mi stia obbligando a tirare 
fuori lati di me che tento di 
nascondere. Tutti, in questa 
situazione, si sono ritro-
vati a esaminare la propria 
persona, ponendosi quesiti 
complicati a cui rispondere e 
capendo dei lati del proprio 
essere nocivi per se stessi. Mi 
dà fastidio essere chiuso in 
casa? Certo, ma credo che 
sia necessario per il bene 
di tutti. Sono arrivato alla 
conclusione che, probabil-
mente, a mancarmi di più è il 
contatto con i miei parenti e 
amici. Non riesco a bloccare 
la mia mente da ogni genere 
di pensiero, questa solitudine mi sta quasi divo-
rando in un vortice da me temuto che non vorrei 
riaffrontare. Credo che questa situazione abbia 
la capacità di annientarti o di migliorarti, non mi 
ritengo abbastanza forte per capire che ciò sia 
necessario e sono stufo di dover sostenere e pro-
teggere me stesso dal mio essere autodistruttivo”.

Anche Matilde, come Mila e altre compagne, 
sorride sempre, persino in video: è sempre la prima 
a collegarsi, già alle 7.45, e la sua presenza è sem-
pre stata attiva e vivace ma misurata, calibrata sulle 
necessità di tutti in ogni preciso momento – il suo 
impegno e il suo coinvolgimento si fanno apprezza-
re spontaneamente ed è stimata da tutti. Del resto, 
come gruppo-classe siamo coesi e solidali (docenti 
compresi), e chi fa più fatica o si disperde un po’ si 
trova “trascinato” dagli altri senza difficoltà (alunno 
o professore che sia). Matilde mi aveva mandato 
una sua riflessione, lo scorso anno, che è poi uscita 
a suo nome su questa rivista ed è stata molto ap-
prezzata; ecco ciò che mi scrive ora: “È un periodo 
strano e difficile per tutti, ed ognuno di noi lo sta 
vivendo in maniera diversa. Personalmente non 
saprei come definirlo, è semplicemente strano, un 
periodo accompagnato da momenti di felicità e da 
altri momenti un po’ più grigi. Tutti i giorni cerco 

di fare qualcosa di diverso per passare il tempo e 
arrivare a sera, nonostante in Veneto non siamo an-
cora in una situazione di lockdown, quindi mi sono 
data alla cucina, al pulire casa, insomma ad attività 
di ogni genere. Essendo figlia unica e vedendo i miei 
professori e compagni di classe solo tramite uno 
schermo, le persone che vedo realmente e regolar-
mente sono i miei genitori e il mio ragazzo, quest’ul-
timo una volta sola a settimana. La mia giornata, 

quando ancora si andava a 
scuola, era perlopiù gioiosa 
e non avevo la sensazione di 
sentirmi sola: nonostante sia 
grata di vivere in un epoca in 
cui la tecnologia mi permette 
di vedere i miei amici tramite 
uno schermo, allo stesso tem-
po mi fa sentire triste, poiché 
vorrei essere in classe con loro 
a chiacchierare e a seguire le 
lezioni, soprattutto visto che 
è il mio ultimo anno ed è la 
mia ultima possibilità di ve-
derli tutti assieme. La matti-
na cerco di essere il più felice 
possibile, anche per cercare 
di passare un po’ di positività 
ai miei professori che, ‘poret-

ti’, si ritrovano a fare lezione ad uno schermo e a dei 
pallini; mentre nel pomeriggio, nonostante io cerchi 
di essere il più impegnata possibile dedicandomi 
allo studio ‘matto e disperatissimo’ non riesco mai a 
finire ad un orario ‘tardo’ per dire ‘ecco, ho finito la 
mia giornata’. Mi ritrovo sempre ad aver finito tutte 
le mie commissioni verso le 15-16 del pomeriggio e 
da quel momento scende su di me una stanchezza 
che non dovrei avere, e misto a questa stanchezza, 
a volte, anche un po’ di tristezza involontaria. Non 
so se purtroppo o per fortuna, mi ritrovo da sola 
con i miei pensieri e perdo un po’ del mio tempo 
a pensare riguardo a temi più o meno grandi. Una 
cosa che mi provoca molta gioia in questo periodo 
è suonare il pianoforte, il mio secondo strumento, 
e nonostante non abbia un pianoforte a coda o un 
pianoforte a muro, con la mia tastiera cerco pas-
sare più tempo possibile, ormai è diventata come 
un’amica”.

Gloria è riflessiva, parca di parole, attenta, sem-
pre presente nel senso pieno del termine: non vive 
ad occhi chiusi, anzi! Scrive così: “Non so se dire 
che sono ‘depressa’ sia giusto perché credo che la 
depressione ti impedisca di fare molte più cose e 
vivere una vita sana. A me è il coronavirus che im-
pedisce di fare ciò di cui ho bisogno. Tendenzial-
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mente sono una persona a cui piace stare a casa, ma 
ora queste quattro mura iniziano a starmi strette 
impedendomi di gioire vedendo tutta la luminosità 
del sole e sognare ad occhi aperti osservando l’im-
mensità del cielo stellato, soprattutto dopo aver 
assaporato per quei pochi mesi di nuovo la libertà. 
Poter camminare tra i campi fioriti leggendo un 
libro invece di sfogliarne le pagine appollaiati sul 
divano; l’aria fresca, il sole, i mille colori cambiano 
la storia, o almeno a me danno questa impressione. 
Questa pandemia mi sta privando della musica, 
la musica d’insieme, il poter suonare con chi ha la 
mia stessa passione e con cui si è creata una sinto-
nia talmente forte che pur essendo due persone a 
suonare sembriamo un unico strumento. Questo 
anno sarebbe stata l’ultima possibilità di suona-
re accanto a quelle persone perché poi a giugno 
questo capitolo della mia vita finirà e rimarrà solo 
un ricordo. Non so ancora se bello o brutto, ma al 
momento vedo tutto nero tranne quando chiudo 
gli occhi. Nei sogni vedo la speranza. Sogno ciò 
che vorrei che mi accadesse, i discorsi che vorrei 
fare con determinate persone, i sentimenti che vor-
rei provare e che le altre persone provassero per 
me, cose anche poco ‘normali’ per una ragazza di 
soli 18 anni. Sono anche arrabbiata perché credo 
che non saremmo di nuovo chiusi in casa se tanta 
gente avesse rispettato le regole e avesse rinunciato 
questa estate a farsi le vacanze all’estero. Acciden-
ti, si tratta di vita o di morte dell’intera umanità. 
Non è un gioco, eppure tante persone a cui non 
importa e per questo ci rimettiamo tutti. l’unica 
cosa che sappiamo è che finirà, prima o poi finirà. 
Ognuno di noi ha i propri fantasmi, le proprie 
paure, problemi personali, ma in questa situazione 
personalmente non so come affrontarli e passare 
oltre perché quello di cui avrei bisogno sarebbe 
stare le mie migliori amiche e ridere come se non 
ci fosse un domani, fare quello che facciamo di 
solito quando siamo insieme. Però siamo distanti 
chilometri e sentire la loro voce al telefono mi fa 
venire le lacrime agli occhi. È difficile. Anche la 
scuola è difficile e la didattica a distanza non fa per 
me perché mi sembra di partecipare a un reality 
show. Noi studenti facciamo la nostra parte, ma 
non è facile studiare poiché la concentrazione ha 
bisogno di aria fresca”.

Federico sente pienamente la responsabilità 
del mondo che verrà e delle ingiustizie sociali: 
anch’io, in realtà, anche se so di poter fare ben 
poco, e quel poco credo che sia far scuola con 
tutto me stesso senza pretendere di essere il mi-
glior professore della terra – tutto qui. Non si fa 
illusioni, Federico: riflette e sente che dobbiamo 
cambiare, costruire in modo nuovo. “Come si 
può vivere una pandemia mondiale? Penso che ci 
siano tante scuole di pensiero su cos’è più giusto 
fare: c’è chi ascolta gli esperti, apportando alla 
sua vita le modifiche del caso per permettere alle 
persone e alla tanto amata economia di vivere, e 
anche chi ignora il problema, nascondendolo sot-
to al tappeto, sperando di poter prendere il volo 
come Aladino sul tappeto magico, scappando dai 
problemi e ricercando il proprio momento di glo-
ria, frutto delle sue azioni anticonformistiche e 
irrisorie – non rendendosi conto di quanto grava 
sulla condizione già pesante, ma anzi, seguendo 
le sue idee da social network e peggiorandola con 
la giustificazione dello sforzo da compiere, ossia 
un sacrificio per il bene comune come mettersi 
una mascherina, igienizzarsi le mani, adeguare 
il proprio locale alle misure sanitarie – tutto ciò 
che è riassumibile metaforicamente in nient’al-
tro che una goccia di sudore nella valle di lacri-
me delle persone che hanno perso un caro, un 
amico, o una compagna. Infine, c’è chi combatte 
il nemico in trincea, rischiando di essere trafitto 
dall’infezione solo perché sta compiendo il suo 
dovere: il lavoro che da giovane, come me, so-
gnava di fare, pensando di danzare tra i letti e 
le flebo dei malati con l’immenso orgoglio che 
deriva dall’aiutare il prossimo – impagabile, 
specialmente con un salario da fame. Come vivo 
le mie giornate? Mi dedico a tante attività, go-
dendomi brevi istanti di piacere quotidiano, ai 
quali, nella frenetica ed effimera vita mondana, 
la quale vanamente tento di evitare, non posso 
dar bado: leggere un libro, passeggiare con il 
mio cane, brindare all’arrivo del fine settimana, 
cantare una canzone di Claudio Lolli e preoccu-
parmi per il mio futuro, troppo lontano da me 
per poterlo vedere. A volte, mentre cammino 
per la cucina cercando qualcosa di sfizioso da 
mangiare, mi dimentico del virus, ma mentre 
apro la porta di casa, dopo essermi adornato 
per uscire, una voce squillante e decisa mi fer-
ma; è mia madre che mi ricorda di prendere la 
mascherina; ed allora tutto è vano, mi svesto e 
rotolandomi nel letto penso che adesso inter-
preto Teseo, ma speranzoso attendo di uscire dal 
labirinto di casa mia e di incontrare Arianna”.
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