
CONTROCOPERTINA

Demiàn: Non posso, non posso!
Jorge: Ne sei sicuro?
Demiàn: Sì, mi piacerebbe tanto sedermi davanti a lei 
e dirle quello che provo... Ma so che non posso farlo.
Jorge si sedette come un Buddha su quelle orribili 
poltrone azzurre del suo studio. Sorrise, guardò ne-
gli occhi Demiàne, abbassando la voce come faceva 
ogni volta che voleva essere ascoltato 
attentamente disse:
Jorge: Ti racconto una storia.
E senza aspettare l’assenso di 
Demiàn iniziò a raccontare.
Jorge: Quando ero piccolo adoravo il cir-
co, mi piacevano soprattutto gli animali. 
Ero attirato in particolar modo dall’elefante 
che, come scoprii più tardi, era l’animale pre-
ferito di tanti altri bambini. Durante lo spet-
tacolo quel bestione faceva sfoggio di 
un peso, una dimensione e una forza 
davvero fuori dal comune... ma dopo 
il suo numero, e fino ad un momento 
prima di entrare in scena, l’elefante era sempre legato 
ad un paletto conficcato nel suolo, con una catena che 
gli imprigionava una delle zampe.
Eppure il paletto era un minuscolo pezzo di legno 
piantato nel terreno soltanto per pochi centimetri. E 
anche se la catena era grossa e forte, mi pareva ovvio 
che un animale in grado di sradicare un albero potesse 
liberarsi facilmente di quel paletto e fuggire.
Era davvero un bel mistero.
Che cosa lo teneva legato, allora?
Perché non scappava?
Quando avevo cinque o sei anni nutrivo ancora fiducia 
nella saggezza dei grandi. Allora chiesi a un maestro, a 
un padre o a uno zio di risolvere il mistero dell’elefante. 
Qualcuno di loro mi spiegò che l’elefante non scappava 
perché era ammaestrato. Allora posi la domanda ov-
via: “Se è ammaestrato, perché lo incatenano?”. Non 
ricordo di aver ricevuto nessuna risposta coerente.
Con il passare del tempo dimenticai il mistero dell’e-
lefante e del paletto e ci pensavo soltanto quando mi 
imbattevo in altre persone che si erano poste la stessa 
domanda.Per mia fortuna, qualche anno fa ho scoperto 
che qualcuno era stato abbastanza saggio da trovare la 
risposta giusta: l’elefante del circo non scappa perché 
è stato legato a un paletto simile fin da quando era 

molto, molto piccolo.
Chiusi gli occhi e immaginai l’elefantino indifeso appe-
na nato, legato al paletto. Sono sicuro che, in quel mo-
mento, l’elefantino provò a spingere, a tirare e sudava 
nel tentativo di liberarsi. Ma nonostante gli sforzi non 
ci riusciva perché quel paletto era troppo saldo per lui.
Lo vedevo addormentarsi sfinito e il giorno dopo pro-

varci di nuovo e così il giorno dopo e quello 
dopo ancora...

Finché un giorno, un giorno terribile per 
la sua storia, l’animale accettò l’impo-
tenza rassegnandosi al proprio destino. 
L’elefante enorme e possente che vedia-
mo al circo non scappa perché, poveretto, 
crede di non poterlo fare. Reca impresso 

il ricordo dell’impotenza sperimentata su-
bito dopo la nascita. E il brutto è che non 
è mai più ritornato seriamente su quel ri-
cordo. E non ha mai più messo alla prova 
la sua forza, mai più...
Proprio così, Demiàn. Siamo un po’ tutti 

come l’elefante del circo: andiamo in giro incatenati 
a centinaia di paletti che ci tolgono la libertà.
Viviamo pensando che “non possiamo” fare un sacco di 
cose semplicemente perché una volta, quando eravamo 
piccoli, ci avevamo provato ed avevamo fallito.
Allora abbiamo fatto come l’elefante, abbiamo inciso 
nella memoria questo messaggio: non posso, non posso 
e non potrò mai. Siamo cresciuti portandoci dietro il 
messaggio che ci siamo trasmessi da soli, perciò non 
proviamo più a liberarci del paletto.
Quando a volte sentiamo la stretta dei ceppi e facciamo 
cigolare le catene, guardiamo con la coda dell’occhio 
il paletto e pensiamo: non posso, non posso e non 
potrò mai.
Jorge fece una lunga pausa. Quindi si avvicinò, si 
sedette sul pavimento davanti a Demiàn e proseguì.
Jorge: È quello che succede anche a te, Demiàn. Vivi 
condizionato dal ricordo di un Demiàn che non esiste 
più e che non ce l’aveva fatta.
L’unico modo per sapere se puoi farcela è provare di 
nuovo mettendoci tutto il cuore... tutto il tuo cuore!

Tratto da: Lascia che ti racconti.
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