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Parole
per una scuola che cambia

La visione, le idee, le strade

Pensieri a voce alta

Totem e tabu
A proposito degli ultimi scioperi

Maddalena Gissi

Lo sciopero non e un totem, di fronte al quale prostrarsi in
adorazione. A scanso di equivoci, e prendendo ancora a pre-
stito il titolo del noto saggio di Sigmund Freud, non € nemme-
no un tabu. Per noi non lo € mai stato: tanti ne abbiamo pro-
clamato nella nostra storia, altri ne faremo, se e quando sara
necessario. Perché qui e il punto: lo sciopero & solo uno stru-
mento dell’azione sindacale. Strumento importante, significa-
tivo e credibile anche per il sacrificio che comporta il parteci-
parvi, ragione della nobilta che gli si riconosce, giustamente,
rispetto ad altre azioni meno impegnative e che qualcuno ri-
tiene piu efficaci perché piu “disturbanti”. Ma sempre uno
strumento rimane, lo sciopero: funzionale a un obiettivo;
sempre un mezzo, mai un fine. Strumento che puo essere uti-
lizzato bene e meno bene. A volte malissimo. Dunque non ba-
sta di per sé a stilare classifiche tra sindacati pit 0 meno com-
battivi, pit 0 meno arrendevoli; e dovrebbe essere sempre
considerato possibile e lecito criticare azioni di sciopero non
condivise, senza ricevere per questo accuse di “intelligenza
col nemico”.

Continua a pag. 23
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LA PAROLA DI QUESTO MESE

Motivazione

Dino Cristanini

La parola motivazione echeggia spesso tanto
nelle aule quanto nella letteratura scolastica,
sia per attribuire agli studenti una elevata o
scarsa motivazione, di solito correlata a piu o
meno soddisfacenti risultati nell’apprendi-
mento, sia per sollecitare gli insegnanti a
ideare e proporre esperienze di apprendi-
mento coinvolgenti e motivanti.

UN COSTRUTTO COMPLESSO

Ma in cosa consiste esattamente la motiva-
zione? Si tratta di un tema che nell’ultimo
secolo & stato ampiamente esplorato dalla
ricerca psicologica, per cercare di spiegare
cosa attiva e orienta il comportamento uma-
no verso determinati scopi.

Attualmente gli esiti di tali ricerche portano a
considerare la motivazione come un co-
strutto complesso, spiegabile attraverso |'a-
zione concomitante di diversi fattori che, in-
teragendo in modo diverso nei vari soggetti,
danno origine a differenti forme di motivazio-
ne.

LE TEORIE

Proviamo a passare rapidamente in rassegna
le principali teorie e i fattori su cui ciascuna di
esse focalizza |'attenzione, con riferimento
all’'apprendimento scolastico; si tratta di una
precisazione necessaria, perché sarebbe as-
sai diverso parlare di motivazione in relazione
ad altri campi.

Le prime teorie, elaborate tra le fine dell’ "800
e 'inizio del ‘900, individuavano la fonte del
comportamento umano in pressioni esercita-

te da forze innate, comprese nel patrimonio
genetico, orientate a garantire la sopravvi-
venza. La motivazione all’apprendimento
puO ancora oggi essere considerata innata,
ma diversa & quella riguardante l'apprendi-
mento scolastico, i cui obiettivi non sono de-
terminati da forze interne al soggetto.

Una evoluzione di queste concezioni & rap-
presentata dalla teoria del bisogno, secondo
cui la motivazione nasce da un bisogno e atti-
va un comportamento diretto al raggiungi-
mento di un obiettivo idoneo a soddisfare il
bisogno stesso. | bisogni possono avere di-
versa natura (organica, affettiva, cognitiva,
sociale), alcuni hanno una origine naturale e
altri sono invece appresi. E famosa ad esem-
pio la scala, o, meglio, la piramide di Maslow,
che individua cinque tipi di bisogni (bisogni
fisiologici; bisogno di sicurezza; bisogno di
appartenenza; bisogno di stima, di riconosci-
mento; bisogno di autorealizzazione) classifi-
cati in modo gerarchico, nel senso che il biso-
gno del livello superiore agisce efficacemen-
te da stimolo solo quando sono stati soddi-
sfatti quelli dei livelli inferiori. La motivazione
all’apprendimento scolastico, secondo que-
sto punto di vista, dipende dalla misura in cui
I'allievo percepisce che questo possa soddi-
sfare i suoi bisogni.

La teoria del rinforzo, di matrice comporta-
mentista, si basa sull'idea che vengono ap-
presi e consolidati i comportamenti associati
a premi e abbandonati quelli legati a feed-
back negativi. In campo scolastico i benefici
derivanti dagli apprendimenti previsti dal
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curricolo sono piuttosto lontani e quindi non
sempre costituiscono dei rinforzi efficaci, e si
ricorre ad altri tipi di rinforzi, positivi e nega-
tivi, come ad esempio le valutazioni. E facile
intuire il valore motivante delle valutazioni
guando sono positive, purché non siano in-
flazionate e si riferiscano a effettive conqui-
ste; & invece piu problematico capire se e in
quali condizioni le valutazioni negative pos-
sano agire da stimolo per migliorare. Conti-
nue valutazioni negative in genere produco-
no frustrazione e demotivazione, e vanno
quindi compensate con valutazioni di tipo
proattivo, che riconoscono e valorizzano i
successi e i progressi, anche piccoli, compiuti
dallo studente, con indicazioni su come mi-
gliorare e manifestazioni di fiducia sul fatto
che lo riteniamo capace di superare i proble-
mi.

Le teorie di matrice cognitivista, piu recenti,
evidenziano il ruolo dell’attivita mentale del
soggetto nell’attivare la tensione verso deter-
minati obiettivi, attribuendo significato alle
situazioni e alle proprie scelte. Sotto questo
profilo sono diversi i fattori da prendere in
considerazione.

Iniziamo con il concetto di sé e con quelli cor-
relati di autoefficacia e di autostima. L'au-
toefficacia € la percezione che un soggetto ha
di essere capace di svolgere bene determina-
te azioni, di affrontare con successo certi tipi
di compiti e di superare le eventuali difficolta
che possono presentarsi. Una percezione
positiva delle proprie capacita alimenta le
aspettative di successo e I'impegno nei con-
fronti del compito, aumentando cosi le pro-
babilita di ottenere buoni risultati che a loro
volta rafforzano il senso di autoefficacia e la
motivazione, generando un circolo virtuoso.
A tal fine e importante proporre sfide ottima-
li, compiti nuovi ma affrontabili, che si collo-
cano nella vygotskijana zona di sviluppo pros-
simale.

Il modo in cui un individuo sviluppa la perce-
zione di autoefficacia dipende anche dal mo-
do in cui spiega le cause dei propri successi e
insuccessi. La teoria delle attribuzioni causali

individua tre dimensioni alla base di queste
spiegazioni: il locus of control (causa interne
o esterne); la stabilita nel tempo (cause stabi-
li o instabili); la controllabilita da parte del
soggetto maggiore o minore). La motivazione
& positivamente correlata con spiegazioni
riferiti a cause interne controllabili (es. I'im-
pegno) anziché a cause esterne non control-
labili (es. la fortuna).

Infine I"autostima, ossia il giudizio che una
persona elabora su stessa, attraverso il con-
fronto con gli altri e i feedback che riceve da
qguesti. Una elevata autostima corrisponde a
una limitata discrepanza tra il sé reale e il sé
ideale, e porta a considerare oggettivamente
le proprie risorse e le possibilita di riuscita in
un compito, anche impegnandosi a migliora-
re il sé reale. Una bassa autostima puo porta-
re a considerare solo i propri punti deboli e
ad arrendersi facilmente.

Una distinzione importante e quella tra
obiettivi di padronanza e obiettivi di prestazio-
ne, che porta a considerare in modo diverso
il successo e l'insuccesso, e si connette a
quella tra comportamenti di approccio e com-
portamenti di evitamento. Lo studente che
persegue obiettivi di padronanza e interessa-
to all'acquisizione di conoscenze, abilita,
competenze e in genere & disposto a consi-
derare 'errore come una ulteriore occasione
di impegno e di miglioramento. Lo studente
orientato a obiettivi di prestazione € invece
mosso dal desiderio di mostrare agli altri le
proprie abilita e competenze e di ricevere il
riconoscimento di queste; il timore del con-
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fronto e dell'insuccesso puod portarli a com-
portamenti di evitamento delle situazioni
percepite come minacciose. Il fenomeno
dell’abbandono scolastico pu0o per certi
aspetti essere letto anche in tal senso.

MOTIVAZIONE INTRINSECA

ED ESTRINSECA

Molti dei concetti sommariamente esposti
possono essere ricondotti alle due grandi
categorie della motivazione intrinseca e della
motivazione estrinseca. La prima si riferisce
al fare qualcosa per il piacere di farlo, ed e
correlata a fattori come l'interesse, I'orienta-
mento a obiettivi di padronanza, 'autodeter-
minazione e l'attribuzione causale interna e
controllabile. La seconda e invece legata al
desiderio di ottenere un premio, un riconosci-
mento, oppure di evitare situazioni spiacevoli.
Nella realta i due tipi di motivazione possono
anche coesistere (ad es. impegnarsi nello
studio per non deludere i genitori, ricevere
un premio, ma anche per poter in futuro
svolgere il lavoro desiderato). Inoltre, le mo-
tivazioni possono cambiare nel tempo, e una
motivazione inizialmente estrinseca puo in
seguito trasformarsi in una motivazione in-
trinseca.

ORIENTARSI NELLA COMPLESSITA

Data la numerosita delle variabili che entra-
no in gioco, e la loro diversa incidenza sia in
relazione alle fasi dell’eta evolutiva sia in re-
lazione ai singoli individui, non é facile susci-
tare la motivazione e ancor meno facile e
mantenerla nel tempo. Un criterio generale

di azione per l'insegnante e quello di cono-
scere i vari fattori che concorrono a determi-
nare la motivazione, osservare i propri allievi
per cercare di capire qual & la loro situazione
motivazionale e agire opportunamente sulle
diverse variabili a seconda della situazione.
Alcuni fondamentali punti di attenzione pos-
Sono comunque essere i seguenti:
e rendere, per quanto possibile, gli spazi
scolastici accoglienti;
e creare un clima sociale positivo e inclu-
sivo, capace di rispondere al bisogno di

appartenenza;

e definire obiettivi chiari, sfidanti ma rag-
giungibili;

e adottare un approccio didattico di tipo
attivo;

e far emergere le connessioni tra ap-
prendimento scolastico e problemi del-
la realta;

e utilizzare la valutazione in funzione
proattiva e formativa;

e cercare di sviluppare negli allievi I'em-
powerment, ossia un abito mentale
caratterizzato da consapevolezza, fidu-
cia nelle proprie possibilita, controllo
delle proprie scelte.
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LA SCUOLA E VIVA. W LA SCUOLA

L'INTERVISTA AL NOSTRO COLLABORATORE LORENZO GOBB|

Recuperiamo
la gentilezza perduta

Una vita in punta dei piedi, ad osservare e ad
ascoltare. Mica facile in un mondo che nella
frenesia corre sempre piu veloce, sa solo gri-
dare e a fermarsi un attimo ad ascoltare pro-
prio non ce la fa: «Quando uno urla, tu devi
abbassare la voce, non c'e altro modo. lo scri-
verei un libro sul silenzio» confessa Lorenzo
Gobbi, poeta, scrittore e filosofo. «Sono so-
cievole, ma me ne sto un po' in disparte nel
“desiderio di nulla profanare” — aggiunge —,
accarezzare e non afferrare; I'amore disinte-
ressato & l'unica cosa che davvero puo cam-
biare la vita. Si tratta di ascoltare per capire e
ritrovare la delicatezza smarrita in dimensioni
di cordialita e gentilezza disinteressate (& il
messaggio del suo ultimo lavoro, “Nicodemo
a San Pietroburgo — Dostoevskij, due donne e
la laicita della grazia”)» spiega. Classe 1966,
nato a Bussolengo e cresciuto sulle Torricelle,
ha dedicato piu di meta della sua vita all'inse-
gnamento, dividendosi tra scuola (insegna
italiano e storia la Liceo Musicale Carlo Mon-
tanari), scrittura di saggi, narrativa, traduzio-
ni, libri In versi illustrati per l'infanzia, nonché
poesie. Nel 2011 I'Accademia Mondiale della
Poesia dell'Unesco gli ha conferito il Premio
Catullo.

Un uomo che il mondo lo osserva con il ne-
cessario distacco: «Ogni sera passeggio un
paio d'ore per Verona, non mi stanco mai di
contemplarla, ho un rapporto profondo e ra-

dicato con la citta. Su Verona ho anche
scritto molto» racconta mentre arpeggia con
a chitarra, una Ramirez del 1977 dalla quale
non si separa mai: «La musica e stata una
grande campagna di vita. Insieme alla scrittu-
ra e alla lettura, mi ha nutrito anche in perio-
di difficili che ho attraversato» precisa. E il
1998, quando scrive «ll Lessico della Gioia»,
la sua opera Prima: «Nacque in un particola-
re momento di dolore della mia vita, per vo-
lonta di una giovane donna, Paola, allora la
mia moglie che se ne stava andando per un
tumore. Mi chiese di scriverle qualcosa sulla
gioia. Nel 1999 — prosegue — mi scrisse una
lettera una collega che aveva letto il libro e
aveva saputo della morte di Paola; le telefo-
nai, cominciammo a vederci e a frequentarci;
diventammo profondamente amici condivi-
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dendo passioni e ansie; Maddalena & oggi
mia moglie e lavoriamo da tre anni nella stes-
sa scuola». Cosi e la vita.

Lorenzo Gobbi e Maddalena Cavalleri hanno
fondato insieme un'associazione culturale,
«|l Passero Blanco» (sciolta nel 2019), che si
occupava di racconti in versi per i bambini.
Insieme hanno tradotto e curato libri, uniti
da uno spirito di condivisione fortissimo. Fi-
glio di un noto psicologo, mancato durante la
prima ondata della pandemia, e di un'inse-
gnante, Lorenzo con le letture ha iniziato
presto, «La Tempesta» di Shakespeare, alla
fine delle scuole elementari; la poesia I'ha
invece scoperta all'inizio del liceo classico
grazie al libraio Alfredo Bonazzi in Piazza Er-
be: «lIl Liceo Maffei lo vivevo male. Lo sentivo
arido. Nella sua libreria mi sentivo rinasce-
re». Un giorno, prima di trasferirsi lontano da
Verona, Bonazzi gli regala un tascabile,
un'antologia di Emily Dickinson; «Ti aiutera,
con me I'ha fatto», gli dice: «Ne fui conqui-
stato; la leggevo e la rileggevo, la tenevo na-
scosta sotto il sellino della mia Vespa 50
bianca. Spesso, d'estate, salivo sulle Torricel-
le e la leggevo osservando la citta dall'alto,
dal pianale di Castel San Pietro». A Emily Dic-
kinson, Lorenzo Gobbi dedichera tre lavori; il

suo romanzo «Emily e il vento» si e classifica-
to terzo al Premio Nabokov 2018 per la nar-
rativa. Laureato in Lettere Classiche presso
I'Universita Cattolica di Milano, Lorenzo si sta
attualmente formando come analista filosofo
presso la Scuola in Analisi Biografica a Orien-
tamento Filosofico «Philo» di Milano; si e
profuso in un numero cospicuo pubblicazioni
e collaborazioni con diverse riviste e case
editrici; tuttavia, attualmente collabora sta-
bilmente soltanto con «Scuola e formazione»
di Cisl Scuola: «Curo una rubrica, “L’Anima e
la Lim”; la Lavagna Interattiva Multimediale
il simbolo dell'innovazione della scuola: cerco
di capire cosa succede nell'anima degli inse-
gnanti». Dei suoi studenti dice: «Cerco di
trattarli come vorrei che un insegnante
trattasse un figlio mio. Il Covid & stato un col-
po durissimo, la scuola e presenza e parteci-
pazione. Sento delle vibrazioni di sofferenza
e disagio. | ragazzi hanno bisogno di adulti
che li guardino con stima. La scuola e per lo-
ro, prima che per noi. Questo e il vero spirito
di servizio». E chi non lo vorrebbe un profes-
sore cosi...!

Lorenzo Fabiano, Corriere della sera—Ed. Veneto
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STORIA CONTEMPORANEA

Il centenario
della marcia su Roma

Paolo Acanfora

[l 2022 sara un anno ricco di anniversari dal
notevole significato storico e dal forte valore
simbolico. Dall'avvio dell'esperienza straordi-
naria dell'unificazione europea (il trattato
istitutivo della prima comunita europea, la
CECA, entrato in vigore il 25 luglio 1952) alla
crisi piu profonda e grave della Guerra fredda
(la crisi di Cuba dell'ottobre del 1962), pas-
sando per un doppio cruciale trentennale: la
“grande slavina” di Tangentopoli (il 17 feb-
braio 1992 venne arrestato a Milano il socia-
lista Mario Chiesa e prese avvio la piu rilevan-
te indagine della magistratura sulla corruzio-
ne politica in Italia) e la nascita dell'Unione
europea, con l'entrata in vigore del trattato
di Maastricht. Ma non sara su questi pur rile-
vantissimi avvenimenti che si concentrera
I'attenzione di questa rubrica.

C'é un altro anniversario, un centenario per
I'esattezza, che fara da bussola durante I'an-
no: il 28 ottobre del 1922, i fascisti misero in
atto il proprio progetto insurrezionale mar-
ciando su Roma. Partita sin dal giorno prece-
dente in diverse zone d'ltalia, la mobilitazio-
ne fascista mirava, attraverso |'uso della vio-
lenza politica, alla soluzione della crisi dello
Stato liberale e della societa italiana del pri-
mo dopoguerra. Il governo in carica, guidato
dal piemontese Luigi Facta, inizialmente ten-
tennante (anche di fronte alle molte segnala-
zioni e agli allarmi che venivano dalle pre-
fetture), optd nelle prime ore della mattina

del 28 per la richiesta dello stato d'assedio.
Recatosi a colloquio da Vittorio Emanuele Il
per ottenerne la firma, si vide rifiutare irre-
movibilmente questa soluzione — nonostante
nelle ore precedenti sembrava fosse questo
I'orientamento del Re.

La Marcia su Roma divenne cosi l'inizio sim-
bolico di una nuova stagione della storia ita-
liana. Considerato l'avvio della rivoluzione
fascista, l'evento ha rappresentato in
quell'immaginario politico il momento fonda-
tivo di una nuova civilta che avrebbe realizza-
to un nuovo Stato, una nuova societa, un
“uomo nuovo”. Similmente alla rivoluzione
francese del 1789, a quella marxista-leninista
nella Russia del 1917, la rivoluzione fascista
avrebbe dovuto aprire la strada ad una nuo-
va era nella storia dell'umanita.

Ora, questo anniversario non sara natural-
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mente di tipo celebrativo (se non, va da sé,
per i vari gruppuscoli nostalgici pit 0 meno
apertamente neofascisti) ma avra comunque
— o0 almeno questa ¢ la speranza — un profon-
do significato civile. Non solo per I'ovvia ra-
gione che conoscere il proprio passato & una
condizione imprescindibile per comprendere
adeguatamente il presente — tanto piu quan-
do si tratta di una pagina cruciale della no-
stra storia contemporanea — ma ancor di piu
perché il tema é tornato, nostro malgrado, in
auge. Sentiamo quotidianamente parlare di
fascismo e antifascismo, di azioni squadriste,
di razzismo ed antisemitismo, spesso
mettendo assieme cose diverse, con notevo-
le confusione.

Senza volersi rinchiudere negli spazi angusti
riservati agli specialisti degli studi e della ri-
cerca storica, mi pare inequivocabile I'esigen-
za “civile” di fare chiarezza sulle categorie
che si utilizzano per comprendere e descrive-
re la realta. Non & una questione di lana ca-
prina ma di un corretto utilizzo della “casset-
ta degli attrezzi” che qualsiasi analista si tro-
va ad adoperare e che deve saper adoperare
in modo adeguato. Un uso sbagliato o larga-
mente approssimativo del linguaggio e dei
concetti — € banale dirlo — pu0 creare confu-
sione e indurre a valutazioni improprie sulla
realta che osserviamo e viviamo. In una so-
cieta complessa come la nostra, questa
attenzione & un vero e proprio imperativo.
Per intenderci, se utilizziamo la parola “fasci-

sta” per descrivere di volta in volta quel che
giudichiamo antidemocratico, antiparlamen-
tare, repressivo, autoritario — fino a metterci
dentro, in ultima istanza, tutto cio che non ci
piace — non stiamo rendendo un buon servi-
zio alla comprensione della realta. Cosi come,
allo stesso modo, glissare continuamente
sulle responsabilita storiche del regime fasci-
sta, sui suoi caratteri totalitari, banalizzando
il peso ed il significato di quella esperienza,
penalizza la consapevolezza che un popolo
deve avere del proprio passato, ne manipola
la memoria storica attraverso rappresenta-
zioni falsate, distorte, incomprensive.

E drammatico osservare quanto poco dei ri-
sultati della ricerca storica sia arrivato all'opi-
nione pubblica e, di conseguenza, quanta
scarsa consapevolezza si abbia di processi
storici che pure hanno segnato cosi in pro-
fondita la nostra storia recente. Il grande sto-
rico francese Marc Bloch, nel suo capolavoro
“Apologia della storia”, scriveva retoricamen-
te con riferimento agli eventi della rivoluzio-
ne francese: “Robespierristi, antiroberspierri-
sti, noi vi chiediamo grazia: per pieta, diteci,
semplicemente, chi fu Robespierre”. In que-
sta rubrica mensile si fara, appunto, un ten-
tativo in questa direzione, cosi da contribuire
a diradare un poco quella nebbia che ancora
circonda il fenomeno fascista, in modo da
provare a capire qualcosa di piu sulla nostra
politica, la nostra democrazia, le nostre istitu-
zioni, la nostra societa attuale.
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HOMBRE VERTICAL

Missione n. 4:
dipende da noi

Emidio Pichelan

Dopo quarantatré anni di onorato servizio,
per il docente di storia e filosofia prof. Pietro
Carmina era suonata l'ultima campanella.
Mentre i ragazzi sciamavano e in attesa del
pullman, scriveva una lettera di saluto ai tan-
tissimi alunni. Siete parte della mia vita, scri-
veva, mi sono preso cura di voi per quanto ho
potuto e saputo, vi ho insegnato le parole
giuste per conquistare la vita, aiutate chi non
le ha, impegnatevi per migliorare il mondo.
Ha preso e sconfitto il Covid-19, ma nulla ha
potuto contro lo scoppio delle tubature del
gas di Ravanusa, nell’agrigentino: 7 morti e
100 sfollati. La sua lettera corre gonfia di sag-
gezza nella rete, a dimostrazione che la scuo-
la c’é e ci sara finché potra contare su inse-
gnanti che hanno piu a cuore il percorso sco-
lastico dei risultati.

Ha una vita piuttosto complicata e una vita
sentimentale traballante il prof. Dante Bale-
stra (serie televisiva “Un professore”), ma
adempie al meglio il ruolo di insegnante:
prendersi cura dei suoi allievi, specie di quelli
che ne hanno pil bisogno. Segue un suo ex
allievo finito nel carcere minorile di Nisida;
accorre per primo al capezzale di un suo allie-
vo, vittima di una bevuta disordinata; scopre
e incentiva il talento di Chicca, apparente-
mente I'alunna piu demotivata allo studio e
piu disturbata dagli ormoni in subbuglio; con-
vince a rientrare in classe un allievo che, bul-
lizzato dai compagni, aveva deciso di murarsi

nella sua cameretta; insegna camminando tra
i banchi, in strada, nel maestoso catino del
Colosseo. “Un professore” come tanti, la spi-
na dorsale della scuola viva e del sistema sco-
lastico reale.

Sappiamo troppo bene come, appesantito dai
numerosi “buchi neri”, il sistema scolastico
italiano non gira come dovrebbe, non da i
frutti sperati. E non per colpa del Covid-19.
Ma nemmeno per colpa delle guerre puni-
che, come denunciato recentemente dal mi-
nistro della Transizione Ecologica. In un re-
cente intervento pubblico, il ministro R. Cin-
golani, un fisico di formazione e dal pedigree
prestigioso — insegnamenti in ltalia, in Giap-
pone, negli USA; direzione dell’llT di Genova,
Istituto Italiano di Tecnologia —, a ragione ha
lamentato il nostro deficit culturale nei campi
delle scienze e delle competenze linguistiche
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straniere, addebitandone la colpa alle guerre
puniche. Insegnate piu volte nei tredici anni
del percorso formativo obbligatorio, a tutto
danno delle scienze e delle lingue.

Il sistema scolastico nostrano ha molte cose
da registrare, correggere, rifondare, rivedere.
Ma non € un “disastro cognitivo”, come so-
stenuto recentemente da autori peraltro au-
torevoli, causato da responsabili dal voto no-
to: la legge 1859/62 (introduzione della scuo-
la media unica), il 1968, don Milani di
“Lettera a una professoressa”, un dichiarato e
palese rifiuto del vecchio sistema. Un’analisi
che, direbbe un mio vecchio amico scompar-
so troppi anni fa, confonde una doccia con un
paracarro, le pere con le mele. | due sistemi —
il gentiliano/selettivo/autoritario e il costitu-
zionale — non sono comparabili perché radi-
calmente differenti negli obiettivi dichiarati,
nella metodologia, nell’organizzazione del
lavoro. In estrema sintesi, la Costituzione di-
segna un nuovo spazio-tempo del vivere civi-
le: 'uguaglianza, la giustizia, la consapevolez-
za che il talento non e di classe e non € una
variabile del censo.

Ma non siamo all’anno zero. Sul sistema sco-
lastico scrive e interviene positivamente, con

risorse e con progetti-obiettivi, la Missione 4
del PNRR, “Istruzione e ricerca”: I'analisi delle
carenze del nostro sistema formativo
(situazione edilizia, servizi all'infanzia, abban-
dono scolastico, offerta formativa, recluta-
mento e aggiornamento dei docenti, fuga dei
diplomati e dei laureati verso altri lidi piu
attraenti — & seguita dall’allocazione delle ri-
sorse (30,8 miliardi dal Dispositivo per la ri-
presa e la resilienza, il PNRR, e 1 miliardo dal
Piano complementare) e da proposte concre-
te di interventi, a iniziare dalla costruzione di
nuovi edifici scolastici (un migliaio) all’altezza
delle nuove esigenze di spazio e di agibilita, e
continuando con il rilancio del tempo pieno —
il modo migliore per dare il giusto valore alle
guerre puniche, alle scienze, alla tecnologia e
all’'umanesimo. Tra parentesi, la scuola a tem-
po pieno era la scuola del priore di Barbiana.
Ovviamente, come sempre, tutto dipende da
noi e dai tanti — e I'augurio di cuore — che cre-
dono nella scuola costituzionale. Come Ma-
riapia Veladiano di “Oggi c’é scuola. Un pen-
siero per tornare, ricostruire, cambia-
re” (edizione Solferino, Milano 2021): 150
paginette di ricostituente per crederci e im-
plementare il cambiamento.
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“Ai miei ragazzi, di ieri e di oggi”
Pietro Carmina

“Ho appena chiuso il registro di classe. Per I"'ultima volta. In attesa che la campanella liberatoria li
faccia sciamare verso le vacanze, mi ritrovo a guardare i ragazzi che ho davanti. E, come in un fan-
tasioso caleidoscopio, dietro i loro volti ne scopro altri, tantissimi, centinaia, tutti quelli che ho in-
contrato in questi ultimi miei 43 anni.

Di parecchi rammento tutto, anche i sorrisi, le battute, i gesti di disappunto, il modo di giustificar-
si, di confidarsi, di comunicare gioie e dolori; di altri, molti in verita, solo il viso o il nome. Con al-
cuni persistono, vivi, rapporti amichevoli, ma il trascorrere del tempo e la lontananza hanno affie-
volito o interrotto, ahime, quelli con tantissimi altri. Sono arrivato al capolinea e il magone piu lan-
cinante sta non tanto nell’essere iscritto di diritto al club degli anziani, quanto nel separarmi da
questi ragazzi. A tutti credo di aver dato tutto quello che ho potuto, ma credo anche di aver rice-
vuto di pit, molto di piu. Vorrei salutarvi tutti quelli che incontro per la strada, quelli che mi siete
amici, sui social e, tramite voi, anche tutti gli altri, tutti, ed abbracciarvi ovunque siate.

Vorrei che sapeste che una delle mie felicita consiste nel sentirmi ricordato; una mia gioia e saper-
vi affermati nella vita; una delle mie soddisfazioni, la coscienza e la consapevolezza di aver tentato
di insegnarvi che la vita non e un gratta e vinci: la vita si abbranca, si azzanna, si conquista. Ho im-
parato qualcosa da ciascuno di voi, e da tutti la gioia di vivere, la vitalita, il dinamismo, |’entusia-
smo, la voglia di lottare.

Gli anni del liceo, per quanto belli, non sono sempre felici né facili, specialmente quando avete
dovuto fare i conti con un prof che certe mattine raggiungeva livelli eccelsi di scontrosita e asprez-
za, insomma ... rompevo alla grande. Ma lo facevo di proposito, nel tentativo di spianarvi la strada
evidenziandone ostacoli e difficolta. Vi chiedo scusa se qualche volta non ho prestato il giusto
ascolto, se non sono riuscito a stabilire la giusta empatia, se ho giudicato solo le apparenze, se ho
deluso le aspettative, se ho dato piu valore ai risultati e trascurato il percorso e i progressi, se, in
una parola, non sono stato all’altezza delle vostre aspettative e non sono riuscito a farvi percepire
che per me siete stati e siete importanti, perché avete costituito la mia seconda famiglia.

Un’ultima raccomandazione, mentre il mio pullman si sta fermando: usate le parole che vi ho in-
segnato per difendervi e per difendere chi quelle parole non le ha, non siate spettatori ma prota-
gonisti della storia che vivete oggi: infilatevi dentro, sporcatevi le mani, mordete la vita, non
“adattatevi”, impegnatevi, non rinunciate mai a perseguire le vostre mete, anche le piu ambiziose,
caricatevi sulle spalle chi non ce la fa: voi non siete il futuro, siete il presente.

Vi prego: non siate mai indifferenti, non abbiate paura di rischiare per non sbagliare, non state
tutto il santo giorno a cazzeggiare con |'iPhone. Leggete, invece, viaggiate, siate curiosi
(rammentate il coniglio del mondo di Sofia?). lo ho fatto, meglio, ho cercato di fare la mia parte,
ora tocca a voi. Le nostre strade si dividono, ma ricordatevi che avete fatto parte del mio vissuto,
della mia storia e, quindi, della mia vita. Per questo, anche ora che siete grandi, per un consiglio,
una delusione, o semplicemente per una risata, un ricordo e un saluto, io ci sono e ci saro. Sapete
dove trovarmi.

Ecco, il pullman é arrivato.
lo mi fermo qui.
A voi, buon viaggio”.
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UN AUTORE

a cura di Leonarda Tola

Franco Arminio

“APERTI AL SOFFIO DI OGNI COSA”

“Ho sessant’anni e lavoro quotidianamente
da oltre quarant’anni facendo di me stesso
una perenne officina. Non spetta a me indi-
care il valore dei miei libri. Certo posso dire di
averne scritti tanti, sempre un poco fuori dal-
le forme tradizionali. Posso dire di essere
continuamente proteso a dare forma alla
moltitudine che mi abita. Ci vorranno molti
anni per capire se ho scritto pagine necessa-
rie e durature. lo intanto cerco ancora, non
mi fermo, non mi fermo neppure per un’ora,
faccio carriera nella mia stanchezza, scrivo a
oltranza, come se volessi sfondare il muro
della mia fronte, come se volessi vedere un
0sso che nessuno ha mai visto”.

Risponde cosi Franco Arminio a chi gli do-
manda di fare un bilancio di sé e della sua
opera letteraria.

Ma chi & Franco Arminio? Maestro, scrittore,
poeta e personaggio ignoto o poco noto solo
ai non frequentatori della rete e dei social
dove invece & una presenza molto seguita.
Conosciuto come “paesologo”, da Bisaccia
dove vive tra Campania e Puglia, meno di
quattromila abitanti, senza posa si sposta a
divulgare il suo sentimento di appartenenza
all’ltalia delle aree interne a rischio di spopo-
lamento.

La sua testimonianza di uomo di scrittura,
almeno 20 libri e migliaia di copie vendute,
soprattutto poesia ma anche prosa (poetica),
e infatti messa al servizio di un instancabile
impegno per contrastare la facile profezia
della condanna all’abbandono e all’estinzio-

ne delle esangui comunita che ancora soprav-
vivono nei borghi e nei piccoli paesi della pe-
nisola.

Voglio bene ai paesi.
Voglio bene a quelle case sgraziate
che ti accolgono alla periferia.
Voglio bene ai paesi e a quella panchina
davanti alla chiesa e a quel cane
che rovista in una busta vuota.
Voglio bene ai paesi quando c¢’e un funerale,
voglio bene a chi si toglie il cappello,
a chi abbassa lo sguardo.
Voglio bene ai paesi e a tutta la terra
che hanno intorno, al grano che cresce
sulle frane.
(Resteranno i canti, Bompiani 2014)

Poesia dei luoghi ultimi e scartati. Il genere
letterario & dare voce all’anima che si scopre
sguarnita e in miseria, si dibatte tra le doglie
fino a quando non fiorisce il prodigio della
parola poetica, quella e quella soltanto, che
sola puo rivestire di luce i campi coltivati
dell'intuizione e della bellezza che accende i
vicoli dei remoti paesi. Cercare la parola che
corrisponda al sommovimento dei pensieri e
degli affetti € la pena del poeta che, trovata-
la, si muta in gloria.

Per Arminio: “..questa contentezza/che mi
visita ogni tanto e poi va via./Chiamatela poe-
sia”. Una ‘felicita raggiunta’ attraverso la pas-
sione per la lingua, com’e di ogni scrittura.
L'impegno civile e politico di Franco Arminio
mira a restituire vita e futuro all’ltalia povera
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dei paesi: “Non si tratta di smantellare le
citta, si tratta di lasciarle lentamente defluire
verso i paesi, cosi come i paesi sono defluiti
verso le citta. Questa operazione e inevitabi-
le”, dice nell’atto di fede appassionata di chi
sogna il prodigio del Sud italiano da affidare
ai giovani (“Lettera ai ragazzi del Sud” dal li-
bro “Cedi la strada agli alberi” Chiarelettere
2017).

Tuttavia quel che & proprio del poeta Armi-
nio non & I'ansia di una lotta, per quanto civi-
lissima. Il molto che resta di una originale
scrittura tra poesia e prosa € la sua concezio-
ne delle cose, la visione del mondo intesa
come modalita di guardare: & infatti agli oc-
chi, allo sguardo che nei suoi versi e dato il
potere di una conoscenza intima vicina all’u-
nione carnale.

Quando nessun essere umano ti cerca
accarezza un albero,

bevi a una fontana,

guarda le cose che stanno nel mondo
come se il tuo squardo potesse salvarle.
Esci, cammina,

ricordati che prima di morire

puoi fare cose impossibili,

impensate.

Sono tornati i miracoli.

(“I miracoli” dal libro La cura dello sguardo.
Nuova farmacia poetica, Bompiani 2021)

E una potente istigazione ad uscire dall’isola-
mento autoreferenziale, dalla timidezza, dal-
la refrattarieta per mettersi in contatto an-
che fisico con le cose che non aspettano altro
che essere guardate da vicino e dentro. E la
restituzione dell’attenzione affettuosa e fra-
terna che si deve ad ogni cosa che c’g, nel
luogo e nell’istante in cui c’e. Un’apertura
dello sguardo che é liberta dall’ossessione
d’essere troppo spesso noi stessi, corpo e
imperfezioni, il bersaglio dei nostri sguardi
impietosi.

Concedetevi una vacanza

Intorno a un filo d’erba,

dove non c’é troppo di ogni cosa,

dove il poco ancora ti festeggia

con il pane e la luce,

con la muta lussuria di una rosa.

(Cedi la strada agli alberi, Chiarelettere 2017)

Ritorna alla mente la novella di Pirandello
“Canta I'Epistola”.

Tommasino Unzio, ex seminarista oppresso
dalla “vanita d’ ogni cosa”, s'innamora di un
filo d’erba che vede crescere “tra due maci-
gni grigi tigrati di mosco” e ogni giorno va a
prendersene cura. Di li si ferma una signorina
che “distrattamente, allungando la mano”,
strappa il filo d’erba e se lo mette tra i denti.
“Tommasino s’era sentito strappar 'anima e
irresistibilmente le aveva gridato: - Stupida!”.
Sfidato a duello dal fidanzato, in punto di
morte confessa di morire “per un filo d’erba”.
Un’evocazione, un’analogia con i versi splen-
didi di Arminio che compendia la scoperta
della felicita nella festa che si pud ancora fare
con il poco che é tutto: il pane, la luce, la ro-
sa.

E il filo d’erba.
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Lettera ai ragazzi del Sud

Cari ragazzi,

abitate da poco una terra antica,

dipinta con le tibie di albe greche,

col sangue di chi é morto in Russia, in Albania.
Avete dentro il sangue il freddo delle navi

che andavano in America,

le grigie mattine svizzere dentro le baracche.

Era la terra dei cafoni e dei galantuomini,

coppole e mantelle nere,

era il Sud dell’osso, era un uovo, un pugno di farina,
un pezzo di lardo.

Ora e una scena dissanguata,

ora ognuno e fabbro della sua solitudine

e per stare in compagnia si é costretti a bere

nelle crepe che si sono aperte tra una strada e I'altra,
tra una faccia e I'altra.

Tutto é spaccato, squarciato, separato.

Sentiamo l'indifferenza degli altri

e l'inimicizia di noi stessi.

Uscite, contestate con durezza

i ladri del vostro futuro:

sono qui e a Milano e a Francoforte,

guardateli bene e fateqgli sentire il vostro disprezzo.
Siate dolci con i deboli, feroci con i potenti.

Uscite e ammirate i vostri paesaggi,

prendetevi le albe, non solo il far tardi.

Vivere é un mestiere difficile a tutte le eta,

ma voi siete in un punto del mondo

in cui il dolore pit facilmente si fa arte,

e allora suonate, cantate, scrivete, fotografate.
Non lo fate per darvi arie creative,

fatelo perché siete la prua del mondo:

davanti a voi non c’é nessuno.

Il Sud italiano e un inganno e un prodigio.

Lasciate gli inganni ai mestieranti della vita piccola.
Pensate che la vita é colossale.

Siate i ragazzi e le ragazze del prodigio.

Franco Arminio, Cedi la strada agli alberi, Chiarelettere

Pagina 14

GENNAIO



AUTOBIOGRAFIE SCOLASTICHE

Albert Camus

Mario Bertin

Il 4 gennaio 1960 Albert Camus
moriva, a 47 anni, in un incidente
d’auto.

Tra i rottami della sua macchina fu
rinvenuta una borsa che custodiva
il manoscritto incompiuto dell’o-
pera a cui stava lavorando in quel
momento.

Si trattava del racconto autobio-
grafico intitolato I/ primo uomo, in
cui 'autore ricostruisce la storia
della sua giovinezza come la storia

di venire a parlarle con tutto il
cuore. Mi hanno fatto un onore
davvero troppo grande, che non
ho né cercato né sollecitato. Ma
quando mi e giunta la notizia, il
primo pensiero, dopo che per mia
madre, é stato per lei. Senza di
lei, senza quella mano affettuosa
che lei tese a quel bambino pove-
ro che io ero, senza il suo inse-
gnamento e il suo esempio, non
ci sarebbe stato nulla di tutto

di un uomo che si fa da solo con
I"'unico aiuto dei suoi due maestri: Louis Ger-
main e Jean Grenier.

Louis Germain nel periodo della scuola pri-
maria e Jean Grenier durante il liceo. Due
rapporti che durarono una vita all'insegna di
una profonda amicizia. Tanto che soltanto
gueste due persone compaiono nel libro con
il loro vero nome.

Mentre lo stesso autore vi & presente con lo
pseudonimo di Jacques.

Con riferimento ad essi, Camus dichiaro:
“Parlero di quelli che amavo e di nient’altro”.
In proposito, vale qui la pena di citare per
esteso una lettera che Camus scrisse a Louis
Germain nel mese di novembre 1957, 'indo-
mani del Premio Nobel che gli era stato asse-
gnato:

“Caro signor Germain,
ho aspettato che si spegnesse il baccano che
mi ha circondato in tutti questi giorni, prima

questo. Non sopravvaluto questo
genere d’onore. Ma é almeno I'occasione per
dirle che cosa lei é stato, e continua a essere,
per me, e per assicurarle che i suoi sforzi, il
suo lavoro e la generosita che lei ci metteva
sono sempre vivi in uno dei suoi scolaretti
che, nonostante [’eta, non ha cessato di esse-
re il suo riconoscente allievo. L’abbraccio con
tutte le mie forze.

Albert Camus”

Quanto al rapporto con Jean Grenier, basti
ricordare quello che il raffinato intellettuale,
divenuto poi docente alla Sorbona, dichiaro
in margine ad un ritratto che egli traccia del
suo alunno e amico scrittore: “Queste pagine
portano semplicemente una breve testimo-
nianza che nasce dalla vita quotidiana, quan-
do non ci si interroga e non si viene interro-
gati, e si cammina insieme”.
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Nel segno dell’amicizia

Il signor Bernard, suo maestro nel corso per
la licenza media, aveva fatto valere in un cer-
to momento tutto il suo peso di uomo per
modificare il destino di questo ragazzo che
gli era stato affidato, e di fatto era riuscito a
modificarlo.

[...]

Col signor Bernard, le lezioni erano sempre
interessanti, per la semplice ragione che lui
amava appassionatamente il suo mestiere.
Fuori il sole poteva strepitare contro i muri
rossicci, e il caldo infuriare persino nell’aula,
anche se immersa nell’lombra dalle tende a
larghe strisce gialle e bianche. E poteva an-
che cadere la pioggia, come fa in Algeria, in
cateratte interminabili, trasformando la stra-
da in un pozzo buio e umido; la scolaresca si
distraeva appena. Solo le mosche, all'avvici-
narsi di un temporale, sviavano a volte
I'attenzione. Venivano catturate e finivano
ad attendere una morte lunga e orribile in
quella melma violetta che riempiva i piccoli
calamai di porcellana a forma di tronco di
cono che erano stati infilati nei fori dei ban-
chi. Ma il metodo del signor Bernard, che
consisteva nel non concedere nulla in fatto
di disciplina ma di rendere vivo e divertente
I'insegnamento, trionfava anche sulle mo-
sche. Al momento giusto sapeva sempre
estrarre dal suo armadio dei tesori la colle-
zione di minerali, I'erbario, le farfalle e gli
insetti imbalsamati, le cartine o ... che risve-
gliavano l'interesse scemante degli allievi. In
tutta la scuola era il solo che avesse ottenuto
una lanterna magica e, due volte al mese,
faceva proiezioni su argomenti di storia na-
turale o di geografia. In aritmetica, aveva
inventato gare di calcolo mentale, che abi-
tuavano i ragazzi alla prontezza di spirito.
Proponeva loro, che dovevano stare tutti con

le braccia incrociate, i dati di una moltiplica-
zione, di una divisione o, a volte, di un'addi-
zione un po' complicata. Quanto fa 1267 +
691. Al primo che dava la risposta giusta veni-
va afttribuito un punto che sarebbe contato
per lo scrutinio mensile. Per il resto utilizzava
i manuali con competenza e precisione... |
manuali erano quelli in uso anche nella Fran-
cia metropolitana. E quei ragazzi che cono-
scevano soltanto lo scirocco, la polvere, gli
acquazzoni brevi e violenti, la sabbia delle
spiagge e il mare infocato sotto il sole, legge-
vano con impegno, e facendo sentire bene i
punti e le virgole, racconti, per loro mitici, in
cui bambini con berretti e sciarpe di lana, e gli
zoccoli ai piedi, tornavano a casa in un freddo
gelido trascinando fascine su sentieri coperti
di neve, finché non scorgevano il tetto inne-
vato della casa, con il camino fumante ad an-
nunciare che sul fuoco stava cuocendo la mi-
nestra di piselli. Per Jacques questi racconti
erano puro esotismo. Li sognava, popolava i
suoi temi di descrizioni di

mondo che non aveva mai visto e non
smetteva mai d'interrogare la nonna su una
nevicata, che vent'anni prima era caduta per
un'ora sulla regione di Algeri.

[...]

No, la scuola non offriva soltanto un'evasione
dalla vita in famiglia. Almeno nella classe del
signor Bernard, appagava una sete ancor piu
essenziale per il ragazzo che per l'adulto, la
sete della scoperta. Certo, anche nelle altre
classi si insegnavano molte cose, ma un po'
come s'ingozzavano le oche. Si presentava un
cibo preconfezionato e s'invitavano i ragazzi a
inghiottirlo. Nella classe del signor Germain,
per la prima volta in vita loro, sentivano inve-
ce di esistere e di essere oggetto della piu
alta considerazione: li si giudicava degni di
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scoprire il mondo. E anche il maestro non si
occupava soltanto di insegnare cido per cui
era pagato, ma li accoglieva con semplicita
nella sua vita personale, la viveva con loro,
raccontava la propria storia e quella di altri
ragazzi che aveva conosciuto, esponeva i
propri punti di vista, ma non le proprie idee,
perché, per esempio, pur essendo anticleri-
cale come molti colleghi, in aula non diceva
mai nulla contro la religione, né contro qual-
siasi cosa che potesse essere oggetto di una
scelta o di una convinzione, pur condannan-
do con estrema energia cid che non am-
metteva discussioni, il furto, la delazione, la
scorrettezza, la disonesta.

Ma, soprattutto, parlava della guerra, ancora
recentissima, che aveva fatto per quattro an-
ni, e delle sofferenze dei soldati, del loro co-
raggio, della loro pazienza e della gioia
dell'armistizio. Al termine di ogni trimestre,
prima di mandarli in vacanza, e ogni tanto,
guando l'orario glielo permetteva, aveva I'a-
bitudine di leggere lunghi brani delle Croix de
bois di Dorgeles. Per Jacques anche queste
letture aprivano le porte dell'esotismo, ma di
un esotismo nel quale si annidavano paura e
sventura, benché non gli richiamassero mai
alla mente, se non in maniera astratta, quel
padre che non aveva conosciuto. Si limitava
ad ascoltare con tutto il cuore una storia che
il maestro leggeva con tutto il cuore, e che gli
parlava di nuovo della neve e del suo amato
inverno, ma anche di uomini singolari, vestiti
di stoffe pesanti irrigidite dal fango, che si
esprimevano in una lingua bizzarra e viveva-
no in buche sotto un soffitto di granate, di
razzi e di pallottole. Lui e Pierre [amico di Jac-
ques] aspettavano queste letture con un'im-
pazienza sempre maggiore.

[...]

“Aspetta, piccolo,” disse il signor Bernard. Si
alzod a fatica e passo 'unghia dell'indice sulle
sbarre della gabbia del canarino, che prese a
pigolare con quanto fiato aveva in gola. “Oh,

Casimir, abbiamo fame, abbiamo bisogno del
babbo”, e si spostd verso il piccolo scrittoio
da scolaro che era in fondo alla stanza, vicino
al caminetto. Frugd in un cassetto, lo richiu-
se, ne apri un altro. “Prendi,” disse, “& per
te.” Jacques ricevette un libro avvolto in car-
ta bruna da droghiere e senza dedica. Prima
ancora d'aprirlo, sapeva che doveva essere
Les croix de bois, la stessa copia su cui il si-
gnor Bernard faceva le sue letture in classe.
“No, no,” disse, “&...” Voleva dire: “E troppo
bello.” Ma non trovava le parole. Il signor
Bernard scuoteva il vecchio capo. “L'ultimo
giorno avevi pianto, te ne ricordi? Da allora
questo libro ti appartiene.” E si voltd per na-
scondere gli occhi improvvisamente arrossa-
ti, Torno ad avvicinarsi allo scrittoio, poi, con
le mani dietro la schiena, si riaccosto a Jac-
ques e, brandendogli sotto il naso un solido
righello rosso, gli disse ridendo: “Ti ricordi
dello zucchero d'orzo?” “Ah, signor Bernard,”
disse Jacques, “vedo che lo ha conservato.
Lei sa che adesso e proibito.” “Puah, era proi-
bito anche allora. Ma tu puoi testimoniare
che me ne servivo.” Jacques poteva testimo-
niarlo, poiché il signor Bernard era favorevole
ai castighi corporali. E vero che di solito Ia
punizione consisteva in punti negativi, da
scontare alla fine del mese su quelli acquisiti
dall'allievo, che scendeva cosi nella graduato-
ria generale. Ma, nei casi gravi, non gli veniva
neanche in mente, come facevano spesso i
suoi colleghi, di mandare il contravventore in
direzione. Operava di persona, secondo un
rito immutabile. “Mio povero Robert,” diceva
con calma e senza perdere il buonumore,
“bisognera passare allo zucchero d'orzo.”
Nessuno degli allievi reagiva (se non per ride-
re sotto i baffi, secondo l'eterna regola del
cuore umano che vuole che la punizione de-
gli uni sia percepita dagli altri come un godi-
mento). Il ragazzo si alzava, pallidissimo, ma
cercando in genere di fare buon viso a cattivo
gioco (alcuni avanzavano dal banco gia in-
ghiottendo le lacrime e si avvicinavano alla
cattedra, accanto alla quale, e davanti alla
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lavagna, li aspettava il signor Bernard). E,
sempre secondo il rito, che comportava a
guesto punto un pizzico di sadismo, Robert o
Joseph andava a prendere personalmente
sulla cattedra lo “zucchero d'orzo” per con-
segnarlo al fustigatore.

Lo zucchero d'orzo era un grosso righello di
legno rosso, macchiato d'inchiostro e defor-
mato da tacche e incisioni, che il signor Ber-
nard aveva confiscato molto tempo prima a
un allievo ormai dimenticato; il reprobo lo
porgeva al maestro, che lo riceveva di solito
con aria beffarda e allargava le gambe. A
guesto punto, il ragazzo doveva mettere la
testa fra le ginocchia del maestro, che la te-
neva ferma stringendo le cosce. E sulle nati-
che cosi offerte, faceva allora cadere, a se-
conda dell'infrazione, un numero variabile di
colpi di righello, equamente ripartiti fra una
natica e l'altra. Le reazioni a questa punizio-
ne differivano da un allievo all'altro. Alcuni
gemevano prima ancora di essere colpiti, e il
signor Bernard, impassibile, faceva loro nota-
re che erano in anticipo, altri si proteggevano
ingenuamente le natiche con le mani, che il
maestro allontanava con un colpo svogliato.
Altri ancora, sotto il bruciore dei colpi di ri-
ghello, scalciavano frenetici. C'erano infine
quelli che, come Jacques, subivano la puni-
zione fremendo, ma senza una parola, e tor-
navano al proprio posto inghiottendo grosse
lacrime. Nell'insieme, comunque, questo ca-
stigo era accettato senza amarezza, prima di
tutto perché quasi tutti quei ragazzi venivano
picchiati anche a casa propria e considerava-
no quindi la punizione corporale un metodo
educativo normalissimo, poi perché l'equita
del maestro era assoluta, e perché si sapeva
in anticipo quale genere d'infrazioni, sempre
le stesse, provocasse la cerimonia espiatoria,
e chi varcava il limite delle azioni punite sol-
tanto con punti negativi sapeva cio che ri-
schiava, e infine perché la sentenza veniva
applicata ai primi come agli ultimi con caloro-
sa equanimita. Jacques, al quale il signor Ber-
nard voleva palesemente molto bene, subiva

il castigo come gli altri, e dovette subirlo per-
sino I'indomani del giorno in cui il maestro gli
aveva manifestato davanti a tutti la propria
preferenza. Mentre lui era alla lavagna e, in
seguito a una sua buona risposta, il signor
Bernard gli aveva accarezzato una guancia,
una voce nell'aula aveva bisbigliato: “Il suo
cocco.” Allora il maestro lo aveva stretto a sé
e aveva detto, con una certa solennita: “Si,
ho una preferenza per Cormery, come per
tutti quelli di voi che hanno perso il padre in
guerra. lo, che ho fatto la guerra con loro pa-
dri, sono ancora vivo. E cerco di sostituire
almeno qui i miei compagni morti. Ora, se
qualcuno vuol dire che ho i miei ‘cocchi’, parli
pure.” La predica fu accolta da un silenzio
totale. All'uscita, Jacques domando chi gli
avesse dato del “cocco”. Accettare un simile
insulto senza reagire significava infatti perde-
re l'onore. “lo,” disse Munoz, un ragazzone
biondo, piuttosto flaccido e incolore che ma-
nifestava di rado cid che pensava, ma aveva
sempre mostrato per Jacques una certa anti-
patia. “Bene,” disse Jacques. “E allora merda
a tua madre.” Era questa un'ingiuria rituale
che comportava immediatamente uno scon-
tro, poiché sulle rive del Mediterraneo I'insul-
to alla madre e ai morti era da tempo imme-
morabile il piu atroce.

[...]

L'anno scolastico volgeva alla fine, e il signor
Bernard aveva convocato Jacques, Pierre,
Fleury, una specie di fenomeno bravo in tutte
le materie, “una testa da politecnico», diceva
il maestro, e Santiago, un bel ragazzo che
aveva meno capacita naturali, ma riusciva
altrettanto bene a forza d'applicazione: “Si
tratta di questo,” disse il signor Bernard,
quando l'aula rimase vuota, “Voi siete i miei
allievi migliori. Ho deciso di presentarvi al
concorso per le borse di studio per i licei e gli
istituti superiori, Se lo supererete, potrete
continuare gli studi sino alla maturita. La
scuola elementare € la migliore delle scuole.
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Ma non vi portera a niente. Il liceo vi apre
invece tutte le porte. E preferisco che da
guelle porte entrino ragazzi poveri come voi.
Ma per questo mi occorre |'autorizzazione
dei vostri genitori. Andate.”

Corsero via, interdetti, e si separarono senza
nemmeno consultarsi. Jacques trovo la non-
na in sala da pranzo, occupata a mondar len-
ticchie sulla tela cerata del tavolo. Esitd un
momento, poi decise d'aspettare il rientro di
sua madre, Che arrivo, visibilmente stanca, si
mise un grembiule e venne ad aiutare la non-
na. Jacques si offri di dare una mano, e gli
diedero il piatto di porcellana bianca sul qua-
le era piu facile separare le lenticchie dai loro
granuli. Diede la notizia con il naso sul piatto,
“Che cos'e questa storia?” disse la nonna. “A
che eta si farebbero gli esami?” “Fra sei an-
ni,” disse Jacques. La nonna allontano il suo
piatto. “Hai sentito?” disse a Catherine Cor-
mery. Lei non aveva sentito. Jacques ripeté
lentamente la notizia, “Ah,” disse lei, “& per-
ché sei intelligente.” “Intelligente o no, si do-
veva metterlo a bottega I'anno prossimo. Sai
benissimo che non abbiamo soldi. Portera a
casa la sua settimana.” “E vero,” disse Cathe-
rine.

Fuori la luce e il caldo cominciavano a dimi-
nuire. A quell'ora le fabbriche lavoravano
ancora a pieno regime e il quartiere era de-
serto e silenzioso. Jacques guardava la stra-
da. Non sapeva quel che voleva, voleva solo
obbedire al signor Bernard. Ma, a nove anni,
non poteva e non sapeva disobbedire alla
nonna. Che tuttavia esitava, visibilmente.
“Che cosa faresti dopo?” “Non so, forse il
maestro, come il signor Bernard.” “Si, tra sei
annil” Ora lei stava mondando lenticchie piu
lentamente. “Ah,” disse, “ma siamo troppo
poveri. Dirai al signor Bernard che non pos-
siamo.”

L'indomani, gli altri tre annunciarono a Jac-
ques che le loro famiglie avevano accettato.
“E tu?” “Non so,” disse lui, e il sentirsi ancora
pil povero dei suoi amici gli stringeva il cuo-
re. Dopo la lezione, si fermarono tutti e

quattro. Pierre, Fleury e Santiago diedero le
loro risposte. “E tu, moscerino?” “Non so.” Il
signor Bernard lo guardava. “Bene,” disse agli
altri. “Ma la sera dovrete lavorare con me
dopo le lezioni. Me ne occupero io, potete
andare,” Quando furono usciti, il signor Ber-
nard si sedette sulla sua poltrona e si attird
accanto Jacques. “E allora?” “Mia nonna dice
che siamo troppo poveri e che I'anno prossi-
mo bisogna che io vada a lavorare,” “E tua
madre?” “E mia nonna che comanda.” “Lo
so,” disse il signor Bernard. Rifletté, poi prese
Jacques tra le braccia. “Senti, bisogna capirla.
La vita e difficile per lei. Loro due vi hanno
tirato su, te e tuo fratello, e hanno fatto di
voi quei bravi ragazzi che siete. E adesso ha
paura, per forza. Nonostante la borsa di stu-
dio, dovranno aiutarti ancora un po', e co-
munque per sei anni non porterai soldi a ca-
sa. Capisci?” Jacques scosse il capo dal basso
in alto senza guardare il maestro. “Bene. Ma
forse glielo si puo spiegare. Prendi la cartella,
io vengo con te!” “A casa mia?” disse Jac-
ques. “Si, certo, sara un piacere rivedere tua
madre.”

Pochi minuti dopo, il signor Bernard, sotto lo
sguardo interdetto di Jacques, bussava alla
porta della sua casa. La nonna venne ad apri-
re asciugandosi le mani con il grembiule, che
con la sua cintura troppo stretta ne metteva
in risalto il ventre di vecchia. Quando vide il
maestro, si portd una mano ai capelli, per
darsi una ravviata. “Allora, nonnina,” disse il
signor Bernard, “al lavoro come al solito? Lei
e davvero ammirevole.” La nonna fece entra-
re il visitatore nella camera da letto, che era
necessario attraversare per arrivare in sala da
pranzo, lo invitd ad accomodarsi al tavolo e
tird fuori i bicchieri e una bottiglia di anisetta,
“Non si disturbi, sono qui per chiacchierare
un po' con lei.” Comincio interrogandola sui
suoi figli, poi sulla sua vita alla fattoria, su suo
marito, e le parlo dei propri figli. In quel mo-
mento entro Catherine Cormery, che si agito,
chiamo il signor Bernard “Signor maestro” e
corse in camera sua a pettinarsi e a mettersi
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un grembiule pulito, prima di sistemarsi su
una sedia un po' discosta dal tavolo. “Tu,”
disse il signor Bernard a Jacques, “va' a vede-
re in strada se io sono li. Capisce,” disse alla
nonna, “devo parlar bene di lui ed e capacis-
simo di credere che sia la verita...” Jacques
uscl, scese la scala di corsa e si appostd da-
vanti al portone. Era ancora li un'ora dopo, e
la strada cominciava ad animarsi e il cielo,
attraverso i ficus, a colorarsi di verde, quan-
do il signor Bernard sbuco dalla scala mate-
rializzandosi alle sue spalle. Gli gratto la te-
sta. “Bene,” disse, “ci siamo messi d'accordo.
Tua nonna € una brava donna. E in quanto a
tua madre... Ah, non dimenticarla mai.”
“Signore,” disse all'improvviso la nonna,
comparendo dal corridoio, Aveva un grem-
biule in mano e si stava asciugando gli occhi.
“Ho dimenticato... Lei mi ha detto che dara
lezioni supplementari a Jacques.” “Certo,”
disse il signor Bernard, “E non avra da diver-
tirsi.” “Ma noi non possiamo pagarle,” Il si-
gnor Bernard la guardo con attenzione. Te-
neva Jacques per le spalle, “Non si preoccu-
pi”, e, scuotendo il ragazzo: “Mi ha gia paga-
to lui,” Si allontano subito, e la nonna prese
Jacques per mano per risalire all'apparta-
mento, e per la prima volta gliela strinse mol-
to forte, con una sorta di tenerezza dispera-
ta. “Piccolo mio,” diceva, “piccolo mio.”

Per un mese, dopo la scuola, il signor Ber-
nard tenne ogni giorno i quattro ragazzi a
farli lavorare per due ore. Jacques tornava a
casa la sera, stanco e insieme eccitato, e si
metteva a farei compiti. La nonna lo guarda-
va con un misto di tristezza e d'orgoglio.

[...]

“E andato tutto bene,” disse il signor Ber-
nard, “E adesso al lavoro.” Ancora qualche
giorno di dure fatiche, con le ultime lezioni
nella casa dello stesso signor Bernard, e una
mattina, alla fermata del tram vicino alla casa
di Jacques, i quattro allievi, muniti di un
sottomano, di un righello e di un portapen-

ne, se ne stavano raccolti intorno al signor
Germain, e Jacques vedeva la madre e la
nonna che, affacciate al balcone, gli facevano
grandi segni di saluto.

Il liceo dove si svolgevano gli esami era
esattamente dall'altra parte della citta, all'e-
stremo opposto di quell'arco di circonferenza
che Algeri descriveva intorno al golfo, in un
quartiere un tempo tetro e opulento, ma di-
venuto in seguito, grazie all'immigrazione
spagnola, uno dei piu popolari e dei piu viva-
ci. Il liceo in sé era un enorme edificio qua-
drato a strapiombo sulla strada. Vi si accede-
va da due scale laterali e da una di fronte,
larga e monumentale, fiancheggiata da giar-
dini striminziti in cui erano stati piantati ba-
nani e con grate che li proteggevano dal van-
dalismo degli allievi. La scala centrale sfocia-
va in una galleria in cui confluivano anche le
due laterali e in cui si apriva la porta monu-
mentale usata nelle grandi occasioni, mentre
di solito si accedeva da una porta molto piu
piccola che dava sulla guardiola a vetri del
portiere.

Era in questa galleria che, fra i primi allievi
arrivati, la maggioranza dei quali cercava di
nascondere la tremarella sotto un'aria disin-
volta, a parte alcuni che rivelavano la propria
ansia col pallore del viso e col silenzio, il si-
gnor Bernard e i suoi ragazzi aspettavano, nel
fresco del primo mattino, davanti alla porta
chiusa e di fronte alla strada ancora umida
che il sole avrebbe presto coperto di polvere.
Erano in anticipo di almeno mezz'ora e tace-
vano, stretti intorno al maestro, che non tro-
vava nulla da dire e che li lascio all'improvviso
dicendo che sarebbe tornato subito. Lo vide-
ro in effetti ricomparire un attimo dopo, sem-
pre elegante col cappello dalla tesa rialzata e
le ghette indossate per |'occasione, e teneva
in entrambe le mani due pacchetti di carta
seta avvolti a tortiglione perché fosse piu fa-
cile portarli, e quando s'avvicino videro che la
carta era macchiata di grasso. “Ecco dei
croissant,” disse il  signor  Bernard.
“Mangiatene uno adesso e conservate l'altro
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per le dieci.” Lo ringraziarono e mangiarono,
ma facevano fatica a inghiottire la pesante
pasta lievitata. “Non perdete la testa,” ripe-
teva il maestro. “Leggete bene I'enunciato
del problema e I'argomento del tema. Legge-
teli piu di una volta. Il tempo l'avete.” Si, li
avrebbero letti pit di una volta, gli avrebbero
obbedito, a lui che sapeva tutto e accanto al
quale la vita era sgombra di ostacoli, bastava
che si lasciassero guidare. In quel momento
si udi un vocio nei pressi della porticina. Tutti
i candidati, una sessantina adesso, s'avvicina-
rono in quella direzione. Un bidello aveva
aperto la porta e stava leggendo un elenco. |l
nome di Jacques fu pronunciato fra i primi.
Teneva ancora la mano del maestro. Esito.
“Va', figliolo,” disse il signor Bernard. Jac-
ques, tremante, si diresse verso la porta e,
prima di varcarla, si volto verso il maestro.
Era li, alto e robusto, gli sorrideva tranquillo
e faceva segno di si con la testa.

A mezzogiorno, il signor Bernard li aspettava
all'uscita. Gli mostrarono le loro brutte copie.
Solo Santiago aveva sbagliato il problema. “II
tuo tema e ottimo,” disse concisamente il
maestro a Jacques. All'una, li riaccompagno.
Alle quattro era di nuovo i, a esaminare i lo-
ro lavori. “Andiamo,” disse, “adesso non re-
sta che aspettare.” Due giorni dopo, alle dieci
del mattino, si ritrovarono tutti e cinque da-
vanti alla porticina. La porta si apri e il bidello
lesse un altro elenco, stavolta molto piu bre-
ve, quello degli ammessi. Nel frastuono, Jac-
qgues non udi il proprio nome. Ma ricevette
un allegro buffetto sulla nuca e senti il signor
Bernard che gli diceva: “Bravo, moscerino, ce
I'hai fatta. Ti hanno preso.” Solo il gentile
Santiago aveva fatto fiasco, e gli altri lo guar-
davano con una specie di distratta tristezza.
“Non fa niente,” diceva lui, “non fa niente.” E
Jacques non sapeva piu dov'era, né che cosa

gli stesse capitando, e tornarono tutti in
tram. “Verro a trovare i vostri genitori,” disse
il signor Bernard, “ma passo prima da Corme-
ry, che e il piu vicino”, e nella povera sala da
pranzo, adesso piena di donne, c'erano sua
nonna, sua madre, che per 'occasione aveva
chiesto un giorno di permesso, e le Masson,
le loro vicine, e lui era accanto al suo mae-
stro, respirando per l'ultima volta il profumo
d'acqua di colonia, incollato al caldo tepore
di quel corpo massiccio, e la nonna esultava
davanti alle vicine. “Grazie, signor Bernard,
grazie,” diceva, mentre il signor Bernard ac-
carezzava la testa del ragazzo. “Adesso non
hai piu bisogno di me,” gli disse, “avrai mae-
stri pil sapienti. Ma, se ti servisse aiuto, vieni
a trovarmi, sai dove sto.” Se ne ando, e Jac-
ques rimase solo, smarrito fra tutte quelle
donne; poi si precipito alla finestra, per guar-
dare il suo maestro che lo salutava ancora
una volta e lo lasciava ormai solo, e anziché
la gioia del successo, senti un immenso dolo-
re infantile che gli stringeva il cuore, come se
sapesse in anticipo che quel successo lo sra-
dicava dal mondo caldo e innocente dei po-
veri, un mondo chiuso in se stesso come un'i-
sola nella societa, ma nel quale la miseria so-
stituisce la famiglia e la solidarieta, per
gettarlo in un mondo sconosciuto, che non
era piu il suo, e gli era impossibile credere
che i maestri fossero piu sapienti di quello
che conosceva il suo cuore, e d'ora in avanti
avrebbe dovuto imparare, capire senza aiuto,
diventare uomo, insomma, senza |'appoggio
dell'unico uomo che mai gli avesse dato una
mano, crescere insomma e allevarsi da solo,
a carissimo prezzo.

Albert Camus, Il primo uomo,
Bompiani, Milano 2020, pp. 125-158
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ZIBALDONE MINIMO

Volto

Gianni Gasparini

Il volto di un uomo, di una donna e
il vertice, il capolavoro di chi ha
presieduto alla gestazione, alla
nascita di un essere che e cresciu-
to nellombra di un utero. Il volto
ci rende simili a ciascuno dei mor-
tali che dall’inizio dei tempi si sono

re a lei notizie dell'amato lonta-
no.

Chi sa se lignoto scrittore e
compositore a cui dobbiamo
questi pochi versi, quelli di una
donna di Siviglia che s'immerge
muta in una folla per cercarvi

succeduti sulla scena del mondo
fino ad oggi: simili ma assolutamente unici, ri-
conoscibili nella nostra singolarita. Nessuno ha
mai avuto né potra avere un volto come il mio.

Una sevillana del Settecento, antico ballo e can-
to flamenco ripreso da Garcia Lorca un secolo
fa, mette in bocca a una donna di Siviglia que-
ste parole: “Un volto come il tuo non I'ho tro-
vato” (Cara como la tuya no la he encontrado).
La donna ha percorso tutta la citta, I'antico
quartiere di Triana e la Macarena dove sorge la
grande basilica dedicata alla Madonna, ma quel
volto non I’ha trovato, non I'ha piu rivisto tra
mille persone incontrate e sfiorate per via.

E il volto dell’lamato, dell'uomo di cui si & inna-
morata perdutamente senza dire a nessuno il
suo segreto, neppure a lui, e ora lo va cercando
tra la folla, animata dalla speranza ma temendo
di non poterlo piu rivedere. Il volto dell'amato e
unico, non ha eguali; lei lo vede ora con gli oc-
chi del sogno, della réverie, dell'immaginazione
aperta al compimento, alla pienezza perseguita
ma non raggiunta. Questa donna di Siviglia ri-
chiama l'altra di Vigo sulle sponde estreme
dell’Oceano, in terra di Spagna: quella di cui ha
cantato Martin Codax alla fine del Duecento
guando immagina che la donna stia davanti al
mare e interroghi le onde per pregarle di porta-

I'unico volto che conta per lei, si
e reso conto che questo canto avrebbe travali-
cato i secoli per parlarci non solo dell’amore tra
una donna e un uomo ma dell’amor lontano dei
trovatori, dell'lamore romantico che si proietta
con la sua forza irresistibile al di la di ogni osta-
colo. E ci avrebbe parlato, in fondo, della ricerca
inesausta e mai compiuta di quel volto dell’A-
mato che sta oltre ogni sembianza ed esperien-
za umana: il volto cercato da Al-Hallaj e da Ru-
mi, da Francesco di Assisi e da Giovanni della
Croce. Ci sono volti reali trasfigurati dal sorriso
e volti che comunicano I'ansia del vivere. Giorni
fa camminando nel centro di Milano ho incro-
ciato una ragazza che era seduta su un gradino
accanto a un supermercato: era vestita normal-
mente, jeans e giaccone, poteva essere una
persona in attesa di qualcuno. Ma poi mi sono
soffermato sul suo sguardo: mostrava il disagio
di chi chiede I'elemosina per strada e senza
neppure chiedere mette per terra davanti a sé
un bicchierino di plastica per raccogliere le mo-
nete. E stato il volto, un volto segnato da un’a-
bitudine alla sofferenza, a farmi capire che
quella ragazza era una mendicante, a farmi in-
tuire qualcosa forse dei suoi pensieri e delle sue
preoccupazioni, a farmi riflettere sul mistero di
profondita che un volto puo celare.
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...segue dalla copertina

Oggetto della mia riflessione a voce alta,
come credo sia chiaro a tutti, sono le vicen-
de del mese scorso, con |'effettuazione di
due scioperi nel giro di una settimana, non
condivisi dalla CISL. Entrambi qualificati co-
me “generali” (anche se il primo riguardava
solo la scuola), entrambi con un riscontro
che definire poco esaltante € un eufemi-
smo, al punto che un noto giornalista, de-
scrivendolo come “uno sciopero generale
di minoranza”, e conoscendo esattamente
— a differenza di altri — il significato del termine ossimoro, come tale lo ha definito (Dario
Di Vico, Corriere della Sera, 17 dicembre 2021).

| dati, laddove effettivamente e obiettivamente misurabili, sono impietosi: se nella scuo-
la il 10 dicembre ha scioperato il 6,78%, negli altri comparti del lavoro pubblico lo scio-
pero generale del 16 dicembre ha raccolto un’adesione che supera di poco il 4%. Lecito
allora chiedersi se tra i “rematori contro” (cosi siamo stati pit 0 meno liquidati) sia com-
preso anche il 90 e passa per cento di lavoratrici e lavoratori non scioperanti. Tutti in-
sensibili, disimpegnati, indifferenti, rassegnati? Tutti classificabili e condannabili come
crumiri?

Farebbe sorridere, se non fosse preoccupante, il tentativo di leggere come un successo
le adesioni allo sciopero del 10 dicembre prendendo a paragone gli esiti di un altro scio-
pero di cinque anni fa — gia allora definiti diplomaticamente “non esaltanti” — e aggiun-
gendo, a sovrappeso della soddisfazione per aver “quasi” raggiunto quella percentuale
(in realta mancano quasi due punti e mezzo), un’ardita acrobazia aritmetica, tesa a di-
mostrare una presunta irrilevanza della CISL, quando i numeri, se correttamente analiz-
zati, attestano esattamente il contrario.

Ma ha davvero ben poco senso attardarsi su polemiche del genere: ne avrebbe senz’al-
tro molto di piu interrogarsi a fondo sul perché di un esito (non imprevedibile) che non
rafforza certamente |'azione del sindacato, mettendone in discussione la rappresentati-
vita con dati sui quali la politica potrebbe essere indotta a far leva per accrescere le sue
pretese di autosufficienza. Davvero un bel risultato, se si considera con quanta insisten-
za stiamo tutti da tempo rivendicando piu spazio al dialogo e al confronto, piu valore alle
relazioni sindacali, piu ascolto del mondo del lavoro nell’ottica di una governance del
Paese improntata al dialogo sociale.

Si rifletta, si ragioni, ci si confronti su questo, evitando di trasformare lo sciopero del 10
dicembre (ma anche quello del 16) nello spartiacque tra sindacati buoni e cattivi, “veri”
e “meno veri”, pugnaci e remissivi. Si abbia la capacita, il coraggio, I'onesta di guardare i
fatti nella loro evidenza e di trarne, se possibile, qualche insegnamento. Si cresce anche
facendo tesoro dei propri errori.
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Non & certo la prima volta che 'unita d’azione fra le organizzazioni sindacali incontra
difficolta ed entra pit o meno profondamente in crisi. Il pluralismo dei sindacati e in Ita-
lia un dato consolidato, fin da quando nel 1950 CISL e UIL si costituirono in organizzazio-
ni autonome e indipendenti ponendo fine all’esperienza della CGIL unitaria; un plurali-
smo sfociato in alcuni settori, tra cui il nostro, in una proliferazione — circa 170 sigle! —
che sembra non incontrare e non concepire limiti.

In un simile contesto, I"'unita non puo mai darsi per scontata, ma va sempre costruita
con intelligenza e la necessaria pazienza.

Non sono state poche, né di poco conto, le occasioni in cui sono emerse, anche recente-
mente, divisioni e contrasti fra i sindacati; basta pensare alle firme mancanti nell’accor-
do sulla Didattica Digitale Integrata, o sullo stesso Patto per la scuola.

Andando piu indietro nel tempo, tra le piu significative ricordo la rottura del 1984
sull’accordo per la modifica della scala mobile, sostenuto dalla CISL di Carniti e dalla UIL
di Benvenuto e osteggiato dalla CGIL, o piu esattamente dalla sua componente comuni-
sta (quella socialista era favorevole). Il percorso tracciato da quell’accordo sara poi por-
tato a compimento da quello del 1992 (sottoscritto anche dalla CGIL con grande perso-
nale travaglio di un suo prestigioso segretario, Bruno Trentin) e da quello del 1993, che
avviano la stagione della concertazione sociale.

In tempi piu recenti si registrano le divisioni sul “Patto per I'ltalia” del 2002, firmato solo
da CISL e UIL, mentre dal 2008 al 2011, dopo il grande sciopero unitario della scuola del
30 ottobre 2008 (quasi 64% di adesioni), le azioni e le intese sindacali volte a recuperare
il taglio degli scatti di anzianita e a ridurre I'entita del precariato vedono insieme tutte le
sigle rappresentative, ma non la CGIL.

A conferma di come lo sciopero non sia un tabu, ricordo quello del 5 maggio 2015, che
ci vide protagonisti insieme a tutte le altre sigle rappresentative, addirittura piu riuscito
di quello gia ricordato del 2008, con una percentuale di adesioni vicinissima al 65%. Cer-
to non é solo per questo, ma se negli anni successivi € stato possibile rimuovere la piu
rilevanti criticita della legge 107 lo si deve anche all’efficacia di uno sciopero cosi ben
preparato e cosi ampiamente partecipato.

Il breve excursus che mi sono concessa punta, inutile negarlo, a rintuzzare qualche accu-
sa che ci e stata rivolta (andando talvolta, a mio avviso, un po’ oltre misura), ma serve
ancor piu a giustificare I'ottimismo con cui, nonostante tutto, voglio guardare a una pro-
spettiva di auspicabile ricucitura dei rapporti unitari.

Non va certo sottovalutata la distanza che passa tra modelli diversi di intendere e prati-
care l'azione sindacale, segnati dal prevalere di un approccio conflittuale e antagonista o
al contrario, come nel nostro caso, dal primato riconosciuto alla contrattazione e al con-
fronto fra le parti, specie in una fase storica dove si impone la massima coesione perché
il Paese possa vincere le sfide straordinarie che ha di fronte. Si giochera in gran parte su
questo la possibilita di ricomposizione di un fronte unitario, magari a partire dagli esiti
dell'incontro col Ministro in programma fra pochissimi giorni [sindacati convocati il 4
gennaio, n.d.r.].

Altro fattore che incide sulla possibilita di agire insieme, costituendone un presupposto
fondamentale, ¢ il riconoscimento reciproco di pari dignita fra le diverse organizzazioni.
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Nessuno detiene in esclusiva, fra i sindacati, un marchio di autenticita, come si potrebbe
invece desumere dal modo in cui, non di rado, vien fatta informazione sulle vicende sin-
dacali nel nostro Paese, con testate e commentatori che faticano a nascondere, nella
distribuzione dei tempi e delle attenzioni, ben evidenti preferenze.

Auguri di cuore a tutti, perché il 2022 sia un anno migliore (ne abbiamo proprio biso-
gno!) e, se possibile, piu attento ed equilibrato nel racconto dei fatti sindacali.
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