Il viaggio di Domenico Quirico da Damasco alla citta assediata da Assad che si prepara alla bhattaglia finale

Quirico: “lo sulla strada della morte diretto
nell’inferno di Aleppo”

di Domenico Quirico, inviato ad Aleppo
(La Stampa, 8 febbraio 2016)

\

vero dunque: da questa guerra gli uomini sono stati vinti. E questa guerra € cattiva

perché ha vinto gli uomini. Me ne accorgo attraversandola da Sud a Nord, quattrocento
chilometri, da Damasco ad Aleppo. Questa guerra moderna, questa guerra di coltelli e fucili.
Questa guerra civile.

Questa guerra mondiale. Questa guerra di raiss
e di emiri. Questa guerra di petrolio e di dignita,
di bambini e di killer senza bandiere. Questa
guerra di gas e di droni. Questa guerra di bugie
e di ambigue verita. Questa guerra in cui
sembra non ci sia modo di uscire. Guerra di cui
i sopravvissuti fanno ormai fatica a ricordare
quale fu il primo giorno e cosa facevano allora.

E lei, capricciosa e vorace, che detta le regole,
che S'l prepde glOCP anche .dl coloro Che s0no Una piazza nel quartiere vecchio di Aleppo, in Siria,
convinti di averle imposto il morso, di sapere completamente deserta. La citta & stata piu volte

. . bombardata dall’aviazione del regime di Bashar al Assad
quando vorranno dire basta e raggiungeranno,
prima o poi, la vittoria.

Tutti sconfitti

La vittoria. Inutile parola. Chi c’e dentro, e non finge, sente che ormai non ne uscira piu.
Quando la guerra entra nelle citta, le manipola come cera, ne modifica il profilo, abbassa
l’arroganza dei suoi edifici piu alti, la riduce a rovina di museo, cambia la vita, le abitudini, i
percorsi quotidiani dei suoi sudditi, gli uomini, i cittadini un tempo liberi e orgogliosi di sé.
E se gli uomini non hanno saputo vincere e perché c’e qualcosa di marcio.

Ad Aleppo, l'altra, quella che e rimasta sotto il governo di Bashar al-Assad, dopo tre anni.
All'improvviso, superata una svolta della strada, mi sono ritrovato. In un sol colpo quella
citta santificata da un martirio collettivo ha occupato di nuovo i miei pensieri: un ricordo
stretto che mi vestiva.

E poi subito, come tamburi rullanti una ritmica danza, il continuo rombo dell’artiglieria.
Senza sosta. Io ero ancora vivo, dunque, mentre i suoi figli a migliaia sono morti, qui nelle
strade o sulle vie di terra di mare che portano in Europa, fuggiaschi. Lo sapevo, lo avevo gia
provato: era una specie di vergogna come se i giorni di cui godevo li avessi strappati a quelli
che avevo lasciato quaggiu.
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Il quartiere fantasma

Il quartiere di Salaheddin, per primo, era davanti a me. Un paese morto, morto come puo
essere morto un uomo, inerte vuoto finito. Lo si fosse potuto guardare dal di sopra, con una

sola occhiata, si sarebbero visti gli interni di tutte le abitazioni, la

pianta mozza degli appartamenti, le cucine, le stanze da letto. Le 4 milioni
scale erano tutte crollate in montagne di polvere. Era proprio morto | i profughi siriani
questo quartiere, era proprio un mucchio di ossa bianche, silenzioso, sparsi in giro
trapassato. E io 'ho visto in questi cinque anni morire. per il mondo

11 fuoco dei cannoni sembra raddoppiare. I cieli hanno un tumultodi | La maggior parte
onde. Esplosioni lanciano illuminazioni livide, sfilate di granate a | si trovain Turchia
Est, esplosioni monumentali a Sud.

Gia: quelli che ho lasciato quaggiu. E allora ho pensato che erano ancora li sotto quel
sepolcro di cemento. Viviamo sempre di antiche superstizioni, crediamo nelle ipotesi piu
infantili. Che altro abbiamo d’altronde da masticare, a meno di non fermare la
immaginazione? Poiché erano ancora li c’era anche la loro anima, doveva esserci. E queste
anime hanno fame freddo e soffrono come quelli che sono ancora vivi. Qualcosa di
terribilmente vivo, di terribilmente presente si levava da quel campo di morte rovine.

Lo scontro decisivo

Eppure arrivo ad Aleppo mentre ¢ iniziata una battaglia decisiva di questa guerra. E lo senti
nell’attesa della gente. Me lo dice una giovane donna. Sto per lasciare Damasco e sa che vado
a Nord, e il suo bel corpo carezzevole ¢ cosi pieno di vita che ti pare di tenerla tra le braccia,
cosi vicina che ne senti sulle palpebre il vestito come

un velluto: «Noi siriani siamo pieni di vita, abbiano
resistito. Siamo vivi.
orgogliosi? Sentiamo che ne verremo fuori. Basta
guerra, morte. Vogliamo tornare a vivere. Guardati
intorno, non senti in televisione, nei caffe, quanti
cantanti nuovi, canzoni gioiose, spuntano come i
funghi nel bosco, abbiamo voglia di ascoltare, di
essere felici. Ne abbiamo diritto!».

I raid russi

Non dovremmo esserne

Domenico Quirico é inviato de La Stampa.
Nel 2013 ¢ stato rapito in Siria e rilasciato dopo 5 mesi di prigionia

L’esercito preceduto dal martello infuocato dell’aviazione russa ha respinto ribelli e jihadisti

Dobbiamo arrivare al

25 febbraio a Ginevra
con le carte migliori,
decisive per la battaglia
diplomatica.

E quale asso & migliore
di Aleppo

Un colonnello di Assad

dalle montagne di Latakia e sta scendendo verso la capitale del
Nord. La riconquista di due citta sciite, Fuua e Kefraya, dopo tre
anni, tre anni! di assedio gli apre la via verso Bab al-Awa, gia sotto
bombardamento, e la frontiera turca da cui passano tutti i
rifornimenti e i traffici islamisti, mentre un’altra mano della
tenaglia sale per avvolgere la citta. Al centro della formidabile
corona di eserciti che vengono stringendole addosso una spirale
inesorabile, Aleppo dovrebbe cadere come un frutto troppo
maturo, da sé, staccandosi dolcemente dall’albero della guerra. Un
colonnello che ho incontrato sulla via mi ha annunciato,

categorico: «Due, tre settimane e Aleppo cadra».
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Sotto il cielo di un bell’azzurro marino scarrettano soffiando rabbiosamente i proiettili,
striano I’aria di rapidi acuti stridori. Lontano in controluce i settori bombardati ribollono di
sciarpe e di colonne di fumo azzurro scuro.

Una lezione alla Turchia
Umiliare la Turchia strappando il legame territoriale con il Grande Gioco siriano e fare

presto, fare presto: «Dobbiamo arrivare al 25 febbraio a Ginevra con le carte migliori,
decisive per la battaglia diplomatica. E quale asso e migliore di Aleppo?», aggiunge il

colonnello.

Pesanti proiettili inarcano la loro
traiettoria a tale altezza che il
volo risuona solo come un
respiro. So che da qualche parte,
di 1a, nei quartieri ribelli,
bandiere di polvere si innalzano
a pioggia, si abbattono sulla
terra come se crollasse una

Cinque anni di conflitto
La rivolta
Il 15 marzo 2011 iniziano le proteste di piazza che nel giro
di pochi mesi si trasformano in rivolte armate e guerra
civile
Il Califfato
Nel giugno 2014 Abu Bakr al-Baghdadi si autoproclama
Califfo e annuncia la nascita dello stato islamico

montagna. Ma questa volta non

Intervento Usa
le vedo.

Nel settembre 2014 parte l'intervento militare a guida
statunitense con raid aerei contro obiettivi dell'Isis
Intervento russo

A fine settembre 2015 I'aviazione russa corre in soccorso
di Assad e inizia a bombardare le postazioni ribelli

Il ragazzo che mi porta ad
Aleppo si chiama Shadi. A lui mi
lega qualcosa che non possiamo
dimenticare, piu forte del sangue
e dell’amicizia: anche lui e stato

prigioniero dei jihadisti, a
Homs, gli hanno strappato i denti con una tenaglia, ma & vivo, siamo vivi. In questa terra
variata, ineguale, piena di capricci e di improvvisate, tutta colline, gobbe, valloncelli, dune,
selle, ordinata o selvaggia, abbiamo scoperto che potevamo avere ancora mille e mille vite e
che in fondo eravamo rinati, diventati immortali. Un dono che puo concedere solo il dio del
dolore.

La campagna viva

Con Shadi al volante dunque io andavo verso Aleppo, dopo duecento chilometri di argille e
rocce in cui si sdraia pigra, maligna, la disperata solitudine di piatte praterie di gialla
gramlgna poch1 alberi poche case, dopo Homs, € bella campagna, comparsi il cipresso, pratl
- \ q s di foraggio e di cavoli, e la vite che sempre ¢
compagna dei cristiani. E I'ulivo. Eravamo felici,
Shadi e io, di queste foglie benedette che ci
parevano di buon augurio nel cuore della guerra.

La strada scendeva dai colli molle come una
sciarpa, faceva piegoni alle curve, imboccava
rettilinei infiniti. A destra e a sinistra, nel vuoto,
piccoli fortini di terra, dietro cui spuntava il collo
. di un cannone o di un carro armato. E soldati che
stendevano plgI‘l la biancheria al sole o preparavano il pasto. Sull’asfalto strisciavano come
scarabei interminabilmente, colonne e colonne di autocarri scortati. I rifornimenti che
tengono in vita Aleppo.
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La barriera di Assad

Questa rotabile, chiusa all’altezza di Idlib, 'autostrada che un tempo in un amen ti portava
ad Aleppo, e la Maginot di Bashar, ci si € aggrappati, come a una diga, per fermare ’avanzata
dalla pianura desertica dell’Est degli uomini del califfato che cercavano di innaffiarla di
esplosivo e di ferro: tenere aperta la vena che lega la capitale e Aleppo. Una guerra feroce,
silenziosa, senza telecamere e medaglie che si combatte da anni, ogni notte.

Bisogna correre svelti qui, Shadi, perché le pattuglie del califfo e di al-Nusra ti guardano e
perfino il ronzio dell’auto basta a svegliare i fucili dei cecchini. E a sinistra, laggiu, ¢’e¢ Sadura
che ¢ nella mani degli islamisti. Ci fermiamo in uno dei fortini, ad Aseria, dove in un
container, c’e il comando del generale. Ha una bella stufa calda, il generale, e tacchini e
galline nel cortile che beccuzzano placide in mezzo a capitelli e avanzi di colonne,
meravigliosi reperti romani. Grida al telefono perché i suoi mezzi hanno problemi di benzina
e devono invece correre a tappar le smagliature che gli altri cercano tenacemente di infilare
nella sua lunghissima rete.

Kamikaze come artiglieria

«E la guerra delle colline, questa, ogni piccola altura é decisiva, chi tiene e sta in alto é
padrone del territorio e della strada. Loro sono ben armati, e usano i kamikaze come
artiglieria per aprirsi la via. Qualche volta ci hanno sorpreso, sono anche riusciti a
interrompere per un po’la strada, ma poi li abbiamo cacciati. E ogni notte si ricomincia».

Sul vento, da Est, ci arriva il fragore secco dei colpi, una sorta di abbaiamento rabbioso,
nutrito, implacabile.

Attenzione! Qui bisogna svoltare a sinistra. La strada che corre
dritta porta a Raqqa, la capitale del califfato: cinquanta
chilometri! Appena. Adesso i segni della guerra si fanno largo
imperiosi, macchie fuligginose di incendi, pozze scavate dalle
granate, relitti di ferraglie. I fili delle linee elettriche pendono a
terra come rami recisi. E i villaggi, i curiosi trulli di argilla e
canne, appaiono insaccati su se stessi, altri tagliati a fette, altri
ancora come morsicati da una enorme bocca feroce. La
Una donna di Damasco | campagna e gonfia di silenzio e di sole. Rari contadini nei
campi, chini sulla terra con una timidezza dolente e circospetta.
Qualche mandorlo e coperto di una nevicatina rada, tutti fiocchi bianchi: la prima fioritura
nel cuore dell'inverno. Il grande lunghissimo lago che costeggia la strada ha ai bordi sottili
bave bianche di sale.

Noi siriani siamo pieni di
vita, abbiamo resistito.
Siamo vivi. Non dovremmo
essere orgogliosi?
Sentiamo che he verremo
fuori. Vogliamo tornare a
vivere

Inizia la battaglia

Ecco Al-Safirah: sono ad Aleppo, in cifra tonda, venti
chilometri. Ora l'orizzonte appare nerastro, opaco,
orizzonte da tifone, una densa acre caligine annebbia
per chilometri i pianori. Brucia la centrale elettricaa | |
gasolio che da luce ad Aleppo e che l'esercito sta
cercando di strappare dalle mani dei jihadisti. Dietro
la curva il vento porta il lezzo di una immensa
discarica dove decine di bambini scavano silenziosi. 8 : : %4 :
Calano sulla citta bianca, sfiorando gli edifici, i baghorl rossi de1 traccianti che si accendono
e sfumano a intervalli regolari. La battaglia di Aleppo € cominciata.
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Le truppe di Assad avanzano sostenute dai raid della Russia. In citta la vita continua: “Meglio soffrire che
diventare profughi’

Per le strade di Aleppo sgretolate dalla guerra.
“Non ce ne andremo mar

di Domenico Quirico, inviato ad Aleppo
(La Stampa, 9 febbraio 2016)

( ! i sono luoghi in cui 'uvomo non ¢ altro che cio che porta dentro di sé. Aleppo € uno di

questi luoghi. Il cannone e la radio annunciano battaglie
decisive, brutali. Ma la guerra puo camuffarsi, ad esempio nella
citta vecchia, come una grande ondata di quiete. Mai la calma
deserta e piu completa che in questo luogo, € qui che ho imparato
che il silenzio di una strada € sempre piu profondo del silenzio di
un bosco o di un campo. Nella citta vecchia di Aleppo fatta a pezzi
dalla guerra dei cinque anni (ma quanti saranno alla fine?) senti
il senso di sospensione della fragile vita. Puoi avvertire i
mormorii degli uccelli nella citta vecchia, perfino il frullare delle

Non voglio diventare un
numero, una profuga

Ho amici che sono fuggiti
e ora vorrebbero tornare,
trattati come pezzenti
Soffriamo ma aspettiamo

la vittoria
Abitante di Aleppo

ali di un colombo.

Le strade mute

Le viuzze con i negozi bruciati dell’antico mercato, le macerie sono mute come catacombe, il

pitu debole accenno di rumore sembra aprire uno squarcio nella cappa nera del silenzio.

Sento il calpestio di un soldato a un chilometro di distanza. Ma per un gioco di venti e di echi

qui non arriva il brontolio dei cannoni governativi che martellano le posizioni dei miliziani.

Persino gli aerei russi che passano alti nel cielo e aprono la strada alle fanterie verso il
confine turco sembrano volare senza suoni.

Forse da nessuna parte ho avvertito cosi acutamente
che lo spirito di una epoca cade in pezzi come tra
queste pareti secolari che si sono sgretolate sotto i
colpi della guerra. Il modo in cui le idee, i progetti

. geopolitici che fino a poco tempo fa erano considerati
( da noi monete sonanti, si svuotano € doloroso,

GOVERNO
SIRIANO &
' inquietante: come trovare in un campo di macerie gli
spiriti di persone che hai conosciuto e intrattenere con
loro una spettrale conversazione. La guerra nella
costanza definitiva del suo furore, va piu svelta di noi
temporeggiatori d’occidente, e la Forza, la terribile
semplificatrice, ancora una volta si impone.
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La citta nella citta

La citta in cui sono arrivato, quella controllata dall’esercito siriano, incastonata, da cinque
anni, come un nocciolo in un’altra citta che ¢ a lei nemica, € uno spazio di larghezza tra i
venti e venticinque chilometri con una sola, via di uscita verso Sud. Intorno c’e¢ la Aleppo
ribelle, i suoi mille nomi, da al Nusra versione locale di Al Qaeda al poco che resta della
vecchia Armata libera. Qui il Califfato di Ragqa e Mosul sembra lontano, la guerra ¢ sempre
quella tra gli esausti, furibondi nemici degli ultimi cinque anni. Sotto le mura della cittadella
tenuta dai soldati e attraverso la citta vecchia e il suk dato alle fiamme passa appunto il
fronte.

Che pace qui! Ecco la parola banale, assurda che sale alle labbra attraversando questi
quartieri rimasti fedeli al regime: negozi e eleganti caffe aperti, il traffico chiassoso d’oriente,
petulanti taxi gialli, piccole automobili costruite in Iran, e nuovissimi bus verdi, i vigili che
braccano con il carro attrezzi i colpevoli di divieto di sosta.

Picnic e cannoni

Era venerdi quando sono arrivato, giorno di festa, le famigliole celebravano il picnic nei
giardinetti, indifferenti al rombo dei cannoni. Solo ai margini case colpite. Eppure: quanta
guerra, incombente e buia! Manca la corrente elettrica e i generatori riempiono di fragore
cortili e marciapiedi, autobotti con le sigle dell’Onu distribuiscono ai crocicchi ’'acqua che
non arriva piu, sfrecciano pick-up con soldati feriti, zeppi di soldati che si fanno largo nel
traffico verso 'ospedale sparando in aria con i mitra, scorrono funerali con gli altoparlanti
su un camioncino che invitano a pregare. E poi c’¢ la citta vecchia su cui un mago maledetto
sembra aver lanciato una maledizione. E la radio, sempre accesa, che porta le notizie di
sanguinose battaglie, che non ti lascia mai.

«Nelle localita liberate giovedi scorso il
nostro esercito ha trovato quantitativi
ingenti di materiale che provano Uaiuto della
Turchia ai terroristi: sacchi di farina armi
vestiario. La quinta divisione avanza verso
Azaz, la resistenza si fa pitt debole».

I soldati attorno a un fuoco riposano e
sussurrano come si fa al capezzale di un
moribondo. Nell’atrio dell’hotel intitolato a
Giulia Domna, matrona siriana della feroce .
eta dei Cesari, hanno nascosto i carri armati. Miliziani ribelli si scaldano intorno
Sabat Barhat. al fuoco nella citta vecchia

Tutto acquista un senso in questa strada devastata, si cammina al passo di una vita
ammassata e abbreviata che sa dove va, verso la morte.

La vita continua

Ci sono ancora abitanti qui! La vita continua, sconvolta stravolta ma continua. La
ineluttabile vita degli uomini passa i sentimenti, la logica, la ragione. La pazienza di questa
umanita ha qualcosa di tremendo, € il fluire fisico di un fiume. Ad Aleppo siamo tutti colore
maceria. Un ragazzo mi guarda dalla finestra di una casa devastata come fossi qualcuno che
arriva da un altro mondo, I'unico negozio aperto nella citta vecchia offre umili ciambelle di
pane. E gli altri, e il loro mondo pieno di rumore, di vita, di odori, dove sono?
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Ho visto altri quartieri distrutti, ridotti a terreni pietrosi. Ma qui si € colti da una inquieta
mestizia, da un doloroso stupore. La citta vecchia e stata bombardata a morte; ma le mura
esterne restano in piedi in modo che presenta da lontano una parvenza di vita, mentre da
vicino se ne percorri le vie appare come un cadavere sventrato. Le antiche dimore in stile
turco-damasceno con le verande di legno da cui le donne spiavano non viste, golose, la vita
della strada, sono senza tetto, alcune spazzate vie di netto, lasciando in vista i piani come per
la scenografia di una farsa. I segni dei legami famigliari scoloriscono alle pareti o sono a terra
tra calcinacci e rifiuti: fotografie di uomini baffuti, immagini della qaba e madonne
coloratissime, diplomi e certificati. Tutto cosi immobile come se la gente potesse tornare a
ogni istante.

«Le coraggiose milizie dei curdi siriani continuano la loro avanzata verso Sheik Maksud,
il punto di incontro con lesercito che avanza nell’altra direzione é fissato all’aeroporto
riconquistato di Kweres».

Distrutta ma non umiliata

Percorriamo una complicata geografia di spigoli e svolte che evita il tiro dei cecchini. Una
volta la guerra si faceva in piedi, ecco un altro luogo dove e fatta da uomini raggomitolati,
che scivolano al suolo. Questo un tempo era il mercato. Ovunque € caduta 'ombra della
guerra jihadista ogni cosa deve inaridire dalla radice.

«Nel Qalamun i nostri soldati affiancati dagli uomini di Hezbollah progrediscono verso gli
ultimi villaggi tenuti dai terroristi: Rastan e Telbjsa sono quasi circondate, ¢ vicina la
riconquista della grande diga e del lago che attraversavano un tempo in barca con i
rifornimenti».

La bella pietra di Aleppo € nera come pece, ma non ¢ morta. Si! Le pietre restano vive. Al
fuoco hanno assunto colori cosi strani e belli che bisogna cercare in qualche racconto di
magie orientali le parole per descrivere questa visione. Il Caravanserraglio del ministro si
eleva cosi fiero nella morte con una
maestosita che mette a tacere la compassione.
Le facciate hanno tinte profonde, in altri
luoghi la brunitura abbagliata da mistiche
bave di luce che scendono dalle aperture nelle
volte impallidisce nell’ avorio, i recessi e le
nicchie sono segnati da un nero piu denso di
qualsiasi ombra. La magia € accresciuta dalla
sua evanescenza, il suk risplende e muore
davanti a noi come un tramonto. Ogni spigolo
¢ stata una battaglia: la citta vecchia e

distrutta ma non umiliata. I bambini giocano tra le macerie e si nascondono dai soldati

Saliamo tra barricate di sassi, la cittadella e

sopra di noi. I miliziani sono a 50 metri dove un tempo era un famoso bagno turco. Siamo
inginocchiati sulle rovine di quello che fu I’hotel Carlton: le poltrone e i mobili sono serviti a
ispessire le barricate.

«A Deir e Zoor assediata sono stati lanciati dal cielo con successo rifornimenti ai soldati e
alla popolazione, grazie all'intervento dei caccia russi la fine dell’assedio e vicina».

Lasciare questo fronte € come scendere dalle montagne. La maggior parte del quartiere di
Salaheddin € nella mani dei ribelli, nascosta in fondo alle vie da gigantesche e sudice pareti
di stoffa e di mattoni che sbarrano la vista e il tiro ai cecchini.
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Di qua, nell’altro mondo, la vita si aggrappa al colore delle botteghe, il bianco del pane, i
rossi e il verde della frutta e della verdura. In bilico sul fianco di una casa di cinque piani che
le bombe hanno fatto scivolare uno sull’altro, un uomo bianco di polvere, scalpella i ruderi
in piccoli blocchi rettangolari, gli rida ancora forma e vita. E mi sembra gia una resurrezione.
Bimbi spingono nel fango di una mala strada, a pedate, bombole di gas. Su un marciapiede
un telo raccoglie una distesa di pezzi di pane e decine di tortore gioiose.

11 Dio confiscato

L’offerta musulmana del cibo rimasto, nulla deve essere gettato perché e di Dio, ne devono
godere almeno gli uccelli. Chi ha sconciato questa francescana umilta in una fede violenta?
Ecco: il dramma siriano, uomini in carne e ossa, in mezzo al mondo, senza che ci siano piu
dei a vegliare su di loro. Dio I'hanno confiscato per giustificare il delitto. La nostra angoscia
nasce appunto dalla pura negazione.

Lascio che nella strada il fiume delle confessioni dei pianti delle maledizioni mi invada.
Ascolto come fosse un’unica voce uomini, vecchi, ragazze.

«Non me ne andro mai, non voglio diventare un numero, una profuga. Ho amici che sono

fuggiti e ora vorrebbero tornare, trattati come pezzenti, ma non possono perché non hanno
piu soldi, siamo qui da due anni, ora c’e piil sicurezza e poi dove possiamo andare? Ho
negozi e case oltre quella strada, ma gli altri non mi lasciano entrare, spero che Uesercito
liberi tutta Aleppo, in fretta! Soffriamo ma aspettiamo la vittoria, sauditi bastardi! Tutta
colpa loro, hanno fatto venire gli stranieri, tra noi siriani si poteva trovare un accordo.
Sono stanca, ho il cuore dilaniato. Il pane costava 15 lire siriane al chilo oggi costa 150».

Le parole risuonano come echi di caverna. «Nella citta vecchia di Aleppo oggi sono state
lanciate dai terroristi molte “bombe dell'inferno”, gli ordigni artigianali confezionati con
bombole, esplosivo e frammenti di ferro».

Mi resta ancora un luogo da visitare, come pellegrino: la chiesa di santa Matilde e il convento
dei salesiani. Spingo 'uscio, € aperto. Ti riempie il cuore trovare qui qualcosa che non e
protetto, sbarrato. C’¢ il giovane prete che il Papa ha abbracciato come simbolo dei cristiani
di Siria e del loro quotidiano sacrificio, e altri due padri, un siriano e un italiano che € qui da
40 anni. Parliamo di Dio e di martirio, e di cosa altro si puo parlare ad Aleppo: «Noi ci
occupiamo dei giovani, la nostra politica? E il padre nostro».
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