
 
 

www.cislscuola.it                                                                      1 
 

Nel fondo dell’inferno  

capire che dono è vivere 
 

di Marina Corradi (Avvenire, 21 novembre 2015) 

 

na settimana dopo, l’eco delle stragi di 

Parigi invece che smorzarsi è fra noi 

vivissima, e duratura. Ci ha lasciato negli 

occhi, il venerdì 13 novembre, insostenibili immagini 

di una città delle nostre, precipitata in guerra; e di 

uomini e donne che, sottratti a una spensierata sera 

di weekend, sono morti in un istante. Più di tutto 

pesa come il piombo il ricordo del Bataclan, di un 

concerto come mille altri, di quelli cui i nostri figli 

vanno; e il sapere che quei ragazzi li hanno fucilati ad 

uno ad uno, in una folle esecuzione, ci è perfino più 

intollerabile che se una esplosione, deflagrando, 

avesse posto termine alle loro vite, senza lasciare il tempo di capire.  

Ma dalle rovine di quel teatro parigino emergono le poche parole di un ragazzo, Sébastien, 

che era fra gli ostaggi, e che si è salvato. Una emittente francese, radio Rtl, lo ha 

intervistato e poi le sue parole hanno preso a diffondersi per il web (riprese anche sul 

nostro giornale). Racconta dunque, questo Sébastien, di come i terroristi nella sala, davanti 

alle prime vittime agonizzanti, spiegassero agli atterriti prigionieri che era scoppiata la 

guerra, la guerra del Daesh, l’autoprolamato 'Stato islamico'. E con i kalashnikov puntati 

sul petto quelli, increduli, stavano a ascoltare - forse pensando di essere dentro a un 

incubo, e che presto si sarebbero svegliati. Ma non è un sogno. Sébastien tenta di fuggire, 

lo riprendono. Il dialogo con i jihadisti è interminabile, e sempre, addosso, quelle armi da 

guerra lucenti, lubrificate, pronte a fare fuoco sotto al dito nervoso di quei ragazzi - ragazzi, 

già, ragazzi come i prigionieri. E finalmente l’atroce sogno finisce, Sébastien con altri è 

libero, riesce anche a salvare una donna - mentre decine e decine di compagni restano 

inerti, nel sangue, sul pavimento della sala.  

E tu che cosa hai imparato, gli chiede l’intervistatore, che cosa hai capito in quelle terribili 

ore? Io, risponde Sébastien, «oggi capisco che ogni attimo che passo con le persone che mi 

sono care, è un dono, è una benedizione. Ogni semplice momento della vita fa parte delle 

cose più belle che abbiamo, e non ce ne rendiamo conto. Se non quando ci capita una 

specie di elettrochoc, come quello che io ho vissuto. Ho l’impressione di essere nato una 

seconda volta. E voglio essere capace di gustare questa nuova vita, che mi è stata offerta». 

Parole dette quasi a bassa voce, nel fiume in piena delle parole di terrore, di dolore, di 

paura che il venerdì di Parigi ci ha rovesciato addosso, e che quasi ci sommergono. 
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Eppure quelle poche frasi di un ragazzo che era andato a un concerto, in una sera come 

tante, paiono avere la densità di un metallo pesante e prezioso. «Ogni attimo con i miei 

cari è un dono». Nel fondo del terrore, paradossale, si apre una tenue luce: la coscienza di 

quale benedizione sia essere nati, essere vivi, amare. Come è sembrato chiaro in quegli 

istanti, col fiato della morte sul collo, come è sembrato evidente, che la vita è uno 

splendido dono. E io, che non me ne ero accorto, sembra di leggere fra le parole di questo 

sopravvissuto - lo stupore di chi si batte una mano sulla fronte, costernato: ma come ho 

fatto, fino ad ora, a non vedere? Già, la paura di una morte imminente, di un incidente 

sfiorato, o una diagnosi che ci cade addosso, pesante come piombo, possono aprirci gli 

occhi: la nostra vita è una grazia appesa, apparentemente, a un nulla - sospesa, siamo certi 

noi, alla volontà di un Altro.  

La nostra vita è bella anche se ci sembra dura; bella di ogni suo istante, dall’aprire gli occhi 

al mattino, all’abbracciare i nostri figli, al borbottare sulla fatica del lavoro, 

all’addormentarci, la sera, accompagnati dal rumore fedele del nostro respiro. Scoprire che 

dono è vivere, nel fondo dell’inferno: questo è toccato a Sébastien e a altri come lui, che 

venerdì sera, infine, sono tornati a casa.  

Potessimo anche noi, che siamo stati a guardare e abbiamo sofferto e tremato con la gente 

di Parigi, potessimo anche noi, dal fondo di quell’inferno che forse non è finito, trarre 

almeno questa consapevolezza: vivere, in ogni semplice istante, è un dono. Bisogna 

ricordarselo, e essere grati. Che grazia sarebbe, ogni mattina, aprire gli occhi come questo 

Sébastien che dice: io sono nato di nuovo. Che grazia sarebbe, guardare al mondo ogni 

giorno con lo stupore della prima volta. 

 

 

 

 

 

 

Avvenire, 21 novembre 2015 


