Nel fondo dell’inferno
capire che dono e vivere

di Marina Corradi (Avvenire, 21 novembre 2015)

na settimana dopo, l'eco delle stragi di

Parigi invece che smorzarsi € fra noi

vivissima, e duratura. Ci ha lasciato negli
occhi, il venerdi 13 novembre, insostenibili immagini
di una citta delle nostre, precipitata in guerra; e di
uomini e donne che, sottratti a una spensierata sera
di weekend, sono morti in un istante. Piu di tutto
pesa come il piombo il ricordo del Bataclan, di un
concerto come mille altri, di quelli cui i nostri figli
vanno; e il sapere che quei ragazzi li hanno fucilati ad
uno ad uno, in una folle esecuzione, ci € perfino piu
intollerabile che se una esplosione, deflagrando,
avesse posto termine alle loro vite, senza lasciare il tempo di capire.

Ma dalle rovine di quel teatro parigino emergono le poche parole di un ragazzo, Sébastien,
che era fra gli ostaggi, e che si & salvato. Una emittente francese, radio Rtl, lo ha
intervistato e poi le sue parole hanno preso a diffondersi per il web (riprese anche sul
nostro giornale). Racconta dunque, questo Sébastien, di come i terroristi nella sala, davanti
alle prime vittime agonizzanti, spiegassero agli atterriti prigionieri che era scoppiata la
guerra, la guerra del Daesh, 'autoprolamato 'Stato islamico'. E con i kalashnikov puntati
sul petto quelli, increduli, stavano a ascoltare - forse pensando di essere dentro a un
incubo, e che presto si sarebbero svegliati. Ma non € un sogno. Sébastien tenta di fuggire,
lo riprendono. Il dialogo con i jihadisti & interminabile, e sempre, addosso, quelle armi da
guerra lucenti, lubrificate, pronte a fare fuoco sotto al dito nervoso di quei ragazzi - ragazzi,
gia, ragazzi come i prigionieri. E finalmente I’atroce sogno finisce, Sébastien con altri &
libero, riesce anche a salvare una donna - mentre decine e decine di compagni restano
inerti, nel sangue, sul pavimento della sala.

E tu che cosa hai imparato, gli chiede I'intervistatore, che cosa hai capito in quelle terribili
ore? Io, risponde Sébastien, «oggi capisco che ogni attimo che passo con le persone che mi
sono care, € un dono, € una benedizione. Ogni semplice momento della vita fa parte delle
cose piu belle che abbiamo, e non ce ne rendiamo conto. Se non quando ci capita una
specie di elettrochoc, come quello che io ho vissuto. Ho I'impressione di essere nato una
seconda volta. E voglio essere capace di gustare questa nuova vita, che mi e stata offerta».
Parole dette quasi a bassa voce, nel fiume in piena delle parole di terrore, di dolore, di
paura che il venerdi di Parigi ci ha rovesciato addosso, e che quasi ci sommergono.
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Eppure quelle poche frasi di un ragazzo che era andato a un concerto, in una sera come
tante, paiono avere la densita di un metallo pesante e prezioso. «Ogni attimo con i miei
cari € un dono». Nel fondo del terrore, paradossale, si apre una tenue luce: la coscienza di
quale benedizione sia essere nati, essere vivi, amare. Come ¢ sembrato chiaro in quegli
istanti, col fiato della morte sul collo, come € sembrato evidente, che la vita &€ uno
splendido dono. E io, che non me ne ero accorto, sembra di leggere fra le parole di questo
sopravvissuto - lo stupore di chi si batte una mano sulla fronte, costernato: ma come ho
fatto, fino ad ora, a non vedere? Gia, la paura di una morte imminente, di un incidente
sfiorato, o una diagnosi che ci cade addosso, pesante come piombo, possono aprirci gli
occhi: la nostra vita € una grazia appesa, apparentemente, a un nulla - sospesa, siamo certi
noi, alla volonta di un Altro.

La nostra vita € bella anche se ci sembra dura; bella di ogni suo istante, dall’aprire gli occhi
al mattino, all’abbracciare i nostri figli, al borbottare sulla fatica del lavoro,
all’addormentarci, la sera, accompagnati dal rumore fedele del nostro respiro. Scoprire che
dono e vivere, nel fondo dell’inferno: questo € toccato a Sébastien e a altri come lui, che
venerdi sera, infine, sono tornati a casa.

Potessimo anche noi, che siamo stati a guardare e abbiamo sofferto e tremato con la gente
di Parigi, potessimo anche noi, dal fondo di quell’inferno che forse non ¢ finito, trarre
almeno questa consapevolezza: vivere, in ogni semplice istante, ¢ un dono. Bisogna
ricordarselo, e essere grati. Che grazia sarebbe, ogni mattina, aprire gli occhi come questo
Sébastien che dice: io sono nato di nuovo. Che grazia sarebbe, guardare al mondo ogni
giorno con lo stupore della prima volta.
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