Sisma, davanti alla liberta
della Sua creazione

di Luigino Bruni (Avvenire, 25 agosto 2016)

1 campanile della torre civica di

Amatrice che segna le 3.36, ¢

un’immagine forte per dire che cosa e
accaduto nella notte tra il 23 e il 24 agosto
2016. Quel minuto & stato I'ultimo minuto
per le tante vittime di un devastante
terremoto, sara un minuto ricordato per
sempre perché inciso nella carne e nel cuore
dei famigliari, e sara ricordato dal nostro
Paese, la cui storia recente ¢ anche una serie
di orologi fermati per sempre dalla violenza
degli uomini o da quella della terra. Anch’io
lo ricordero per sempre, perché questo urlo
della terra ha raggiunto anche la casa dei
miei genitori di Roccafluvione, a una ventina
di chilometri da Arquata del Tronto, dove mi
trovavo per visitarli.

Una lunga notte di paura, di dolore, di pensieri per Amatrice, Arquata, Accumoli, paesi
della mia infanzia, vicino ai paesi dei miei nonni, borghi dove nelle estati accompagnavo
mio padre che li lavorava come venditore ambulante di polli. E poi ancora pensieri,
pensieri che non facciamo mai, perché si possono fare solo nelle notti tremende. Pensavo
che quel tempo misurato fino alle 3.36 dall’orologio del campanile, che era 1i bloccato,
morto, era solo una dimensione del tempo, quella che i greci chiamavano kronos, e che era
appena la superficie, il suolo del tempo.

Nel mondo c’¢ il nostro tempo gestito, addomesticato, costruito, usato per
vivere. Ma al di sotto c¢’¢ un altro tempo: ¢ il tempo della terra. Questo tempo
non-umano, a volte dis-umano, comanda il tempo degli uomini, delle mamme, dei
bambini. E pensavo che non siamo noi i padroni di questo tempo altro, piu profondo,
abissale, primitivo, che non segue il nostro passo, a volte € contro i passi di chi gli cammina
sopra. E quando, in queste notti tremende, avvertiamo quel tempo diverso sul quale noi
camminiamo e costruiamo la nostra casa, nasce tutta nuova la certezza di essere erba del
campo, bagnata e nutrita dal cielo, ma anche inghiottita dalla terra.
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La terra, quella vera e non quella romantica e ingenua delle ideologie, ¢ assieme madre e
matrigna. L’humus genera ’homo ma lo fa anche tornare polvere, a volte bene e nel
momento propizio, ma altre volte male, troppo presto, con troppo dolore. L'umanesimo
biblico lo sa molto bene, e per questo ha lottato molto contro i culti pagani dei popoli vicini
che volevano fare della terra e della natura una divinita: la forza della terra ha sempre
affascinato gli uomini che hanno cercare di comprarla con magia e sacrifici.

E cosi, mentre cercavo, invano, di riprendere sonno, pensavo ai libri belli e tremendi di
Giobbe e di Qohelet, che forse si capiscono di piu durante notti cosi. Quei libri ci dicono
che nessun Dio, nemmeno I'unico e vero Dio di Gesu Cristo, puo controllare la terra,
perché anche Lui, una volta che entra nella storia umana, € 'vittima' della misteriosa liberta
della Sua creazione. L'Onnipotente e Onnisciente, che oggi guarda la terra delle tre A
(Arquata, Accumoli, Amatrice), si fa le stesse nostre domande e puo solo gridare, tacere,
piangere insieme a noi. Ci ricorda con le parole della Bibbia che tutto é vanita delle vanita:
tutto e soffio, vento, nebbia, spreco, nulla, effimero. Vanita in ebraico si scrive Habel, la
stessa parola di Abele, il fratello ucciso da Caino.

Tutto € vanita, tutto € un infinito Abele: il mondo € pieno di vittime. Questo lo
possiamo sapere. Lo sappiamo, lo dimentichiamo troppo spesso. Queste notti e questi
giorni tremendi ce lo fanno ricordare. Ci spronano sulla via di salvezza.
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