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Nel gennaio del 1982, trentuno anni fa, Primo
Levi fu chiamato a dire qualcosa sul futuro,
dando voce allo scrittore fantascientifico - o
fantabiologico, come diceva Calvino - che era
in lui. Lo fece su Tuttolibri, insieme e accanto a
James G. Ballard, autore ben piu apocalittico.
Levi se la cavo ricalcando le profezie fatte
vent'anni prima da Arthur Clarke, e vedendo
cosa si era avverato, e cosa no. Tra le altre
previsioni c'era lo sbarco sulla Luna, avvenuto
un anno prima di quanto immaginato da
Clarke, o la "radio personale", prevista per il
1980, che per Levi era facilmente realizzabile ma non conveniva: meglio lasciar perdere.
Ora che c'e Internet e i social network, qualcosa del genere € accaduto. Ma cosa ci sara nel
2025, 0 nel 2050, nell'ambito delle "invenzioni" che riguardano la cultura e il sapere?
Difficile dirlo, ma una cosa possiamo azzardare: saremo sempre piu primitivi. Quello che i
new media e la tecnologia portatile, aperta dal personal computer e proseguita con gli
smartphone, hanno mostrato nel decennio appena trascorso € che il futuro valorizza
sempre piu istanze "primitive", ovvero che riguardano le sfere primordiali della nostra
psiche individuale e collettiva. Bisogni primari come stare insieme, comunicare, 1'incontro
e la relazione, che sono aspetti fondamentali negli esseri umani. Se si guarda con occhio
"antico" i social network, si scopre che non fanno altro che incentivare forme di sensibilita
primaria, che producono esseri tribali, e non piu e non solo esseri individualistici, come la
modernita ci aveva abituati e spinti a essere. In questo le previsioni di Marshall McLuhan
sono ancora tutte valide. Non so se gli occhiali Google, di cui si fantastica in queste
settimane, il computer che funziona in modo visivo, o telepatico, invece che manuale,
saranno presto a disposizione delle masse dei consumatori globalizzati, ma di certo non
cambieranno alcuni aspetti di fondo degli esseri umani; semmai li accentueranno, almeno
sul piano della moltiplicazione delle relazioni e dei rapporti reciproci.

La curiosita resta ancora un grande motore di sviluppo e di comunicazione reciproca.
Prevedibile che l'istruzione superiore, quella universitaria in particolare, si sviluppera
verso forme non piu fondate sulla unita di tempo e di spazio. Ci si potra iscrivere alla
Universita di Harvard, o anche a Camerino o Macerata, per seguire le lezioni di grandi
luminari via Internet, accedendo a corsi e lezioni che sono disponibili gratuitamente, o a
pagamento, a distanza. Certo, vivere in un campus, gomito a gomito con altri studenti o
professori, € tutt'altra cosa, ma per questo ci saranno occasioni diverse dai consueti anni
accademici attuali, possibilita di stage, incontri, semestri di permanenza con borse di
studio per i piu bravi, che hanno raggiunto buone votazioni a Calcutta come pure a Ragusa.
Cosl potranno incontrare i loro docenti conosciuti sin li via Skipe, o sulla loro pagina
Facebook. La stessa forma libro si evolvera verso aspetti sempre piu antichi, frammenti e
tasselli, rotoli o papiri, naturalmente non di argilla, cartapecora o fibre vegetali, bensi
virtuali.

Naturalmente ci saranno le confraternite dei collezionisti di libri cartacei, mercati virtuali o
fisici, in cui scambiarsi libri e conoscere le opere introvabili di filosofi siracusani del XX
secolo, dimenticati dalle biblioteche elettroniche di Yale, o Milano: letture fondamentali
per la community. Il futuro ha sempre pit un cuore antico: si produrra anche in campo
culturale la riscoperta di elementi primari della psiche individuale e collettiva, perché e
oramai evidente che il Web 2.0 scopre qualcosa che gia c'era. Per questo diventa utile




conoscere forme e metodi del passato per quanto riguarda la produzione culturale, perché
rifare cose gia fatte € spesso la via maestra per arrivare piu in fretta nel futuro. Quando
Steve Jobs, respinto all'Universita, dovette scegliere un corso da frequentare, si decise per
un corso di calligrafia, tecnica obsoleta, che non sembrava coniugabile con le sue
successive specialita d'inventore e creatore di personal. Ma proprio quella attenzione alla
grafica, ai caratteri e al fype design, fu fondamentale per riscoprire una zona dimenticata
della pratica culturale del passato.

La produzione culturale avanza nei momenti di crisi economica attraverso forme
inconsuete, procedendo a balzi, e non secondo linee evolutive continue e progressive.
Secondo Stephen J.Gould si tratta di quella evoluzione punteggiata che il paleontologo
americano aveva teorizzato qualche decennio fa per gli esseri viventi. Anche il progresso
culturale procede in modo simile. Dopo alcuni secoli di pensiero lineare, oggi € il momento
del pensiero discontinuo, del movimento random, della dispersione e della polverizzazione
progressiva; oggi i paradigmi dominanti non sono piu quelli della produzione, bensi della
distribuzione, come Michel Serres aveva previsto alla meta degli Anni Settanta. Possibile
che il pendolo possa, entro un decennio, o poco meno, rispostarsi verso la produzione,
d'idee, pensieri, forme, oggetti. L'utopia Makers, oggi cosi diffusa in America, ma anche in
Europa, prevede 1'autoproduzione di cose a partire da attrezzature casalinghe, un fai-da-te
che necessita fantasia e immaginazione, che sono distribuite sempre piu su una
popolazione vasta e culturalmente diversificata.

L'integrazione tra pensiero occidentale e pensiero orientale € andata avanti anche grazie
alla globalizzazione, e il pensiero del XXI e del XXII secolo sara sempre pitt multiculturale
e multilinguistico. Forse dopo secoli dominati dalla coscienza si tornera a quella "mente
bicamerale", di cui parla Julian Jaynes, dove I'emisfero destro e abitato dalle voci degli dei,
che non sono piu ovviamente le divinita dell'Olimpo pagano, o di quello ancora piu arcaico,
bensi le voci che ci possiedono attraverso la comunicazione silente di Internet. Le forme
del primitivo stanno ritornando grazie proprio alla tecnologia, anche quella piu invasiva e
insediata dentro di noi. Piu siamo abitati da sistemi di comunicazione con il mondo, e piu a
fondo s'installano dentro di noi le Voci che ci-parlano.

Tutto questo non e incompatibile con le previsioni avanzate nel 1985 da Jean-Francois
Lyotard nella mostra parigina "Les immateriaux"' dove il tema della fluidita era quello
dominante nella esposizione aperta al Beaubourg; la nuvola era allora la metafora visiva
piu pregnante, insieme con il grigio. Su quest'ultima cosa il filosofo del postmoderno si e
sbagliato. Il mondo € sempre piu colorato come del resto gli esseri umani, molti dei quali
oggi sono ricoperti da segni, disegni, lettere, cifre, forme colorate, che chiamiamo
tatuaggio, segno tangibile del primitivismo attuale. Tutto questo non porta né portera alla
"pace universale" ipotizzata dall'illuminismo kantiano, bensi a qualcosa che somiglia
piuttosto al dissidio, al conflitto, ovvero alla pluralita. Prepariamoci a essere sempre piu
antichi per essere sempre piu moderni, piu selvaggi per essere piu civilizzati. Il confine tra
il fuori e il dentro, tra il vicino e il lontano e saltato, ma - come aveva previsto con il suo
pessimismo ben temperato l'ex deportato di Auschwitz - il grande compito culturale che ci
attende e quello di costruire ponti. Ciascuno di noi potra, o dovra essere, un Pontifex,
maximum o minimum, secondo i casi. Il futuro e gia passato; € adesso; € domani.
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