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A scuola di genitori 
il mestiere più difficile 
di Massimo Recalcati (La Repubblica, 29 gennaio 2016) 

 

reud dava due notizie ai genito-

ri. La prima, piuttosto disar-

mante, è che si tratta di un me-

stiere impossibile. La seconda, che for-

se ci può rincuorare, è che i migliori 

tra loro sono quelli consapevoli di 

questa impossibilità.  

Ma perché il mestiere del genitore sa-

rebbe impossibile? Perché, come mo-

stra l'esperienza, non si può esercitare 

questa funzione se non in modo sem-

pre, più o meno, insufficiente, incerto. 

Nessuno può, infatti, possedere la ri-

sposta infallibile su qual è il senso della vita, del bene e del male, del giusto e dell'ingiusto. 

Tutti noi ci barcameniamo alla meno peggio navigando a vista, rinunciando alla favola del-

la mano sicura che guida la vita dei figli. Questo spiega anche perché i peggiori genitori so-

no invece quelli che pensano di essere dei buoni genitori, o, peggio, di incarnarne il loro 

modello ideale. La psicoanalisi raccoglie sovente i cocci provocati da questo tipo di genitori 

eccessivamente identificati alla loro funzione educativa. Accadde, tra gli altri al povero 

Schreber, presidente della Corte di Appello di Lipsia, paranoico delirante, che dovette sop-

portare da bambino il sadismo folle di un padre inventore di apparecchi educativi finalizza-

ti a correggere, la scarsa forza di volontà dei suoi figli.  

Affermare che il mestiere del genitore è impossibile significa che non esistono manuali in 

grado di spiegare come si fa ad essere un genitore sufficientemente buono. La credenza al 

limite della superstizione del nostro tempo alimenta invece la fantasia che esistano ricette 

predefinite e valide per tutti capaci di rendere le cure genitoriali efficaci. Manuali che spie-

gano come regolare il sonno del proprio bambino, il suo appetito, le sue facoltà cognitive, il 

suo temperamento, il suo comportamento in generale. Manuali che spiegano come calibra-

re nella giusta misura gratificazioni e frustrazioni, premi e punizioni, affettività e normati-

vità. Non casualmente questo proliferare di un sapere educativo pret-à-porter fiorisce pro-

prio nel momento in cui si assiste al tramonto dell'autorità simbolica in tutte le sue decli-

nazioni, prima fra tutte quelle del pater familias. Se il tempo del padre-padrone si è esauri-

to, bisogna affidarsi a manuali dall'aspetto più democratico e ammantati da una parvenza 

di scientificità per orientare con sicurezza la vita dei nostri figli. Ecco allora apparire un 
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esercito di esperti specializzati sulla funzione genitoriale che spiegano – di fronte al vuoto 

lasciato dal declino (benedetto) dell'ideologia patriarcale – in che cosa consisterebbe la 

"giusta" educazione. Una pletora di istruttori di genitori (solitamente, a loro volta, genitori 

protagonisti di fallimenti) si prodiga nell'elencare le regole che dovrebbero garantire un 

successo educativo. 

Ma è questa la via per provare a reinventare un modello educativo alternativo a quello che 

abbiamo ereditato dall'ideologia patriarcale e ai fallimenti di quello libertario post '68? I 

migliori genitori, spiega Freud, sono quelli consapevoli della loro insufficienza, ovvero 

quelli che rifuggono da un sapere predefinito, standard. Quelli che sanno che la sola cosa 

che conta nel rapporto coi figli è aver fatto loro segno dell'amore, ovvero riconoscerli nella 

loro assoluta particolarità. Senza questo riconoscimento la vita si ammala, si depotenzia, si 

disperde. Quello che conta nel processo di umanizzazione della vita è avere fede nel deside-

rio dei propri figli, donare loro la possibilità della sconfitta e del fallimento, ma anche quel-

la di rialzarsi, di ripartire contando sul sostegno dei loro genitori. Quello che conta è dona-

re loro la libertà di essere diversi da come li avremmo voluti; è lasciarli essere quello che 

sono. Sartre diceva che se i genitori hanno delle attese sui figli i figli avranno dei destini e, 

solitamente, assai infelici. Nessuna regola comportamentale può compensare l'assenza del 

segno d'amore che sa riconoscere la particolarità reale del figlio al di là di ogni sua rappre-

sentazione ideale.  
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