L'archivio di sommersi e salvati:
"Ecco le nostre storie, non dimenticateci"

di Vladimiro Polchi (La Repubblica, 28 ottobre 2013)

C’e Zerit, biologo marino eritreo di 28 anni,
che in mare ha perso suo fratello e ce
Costantino, che con la sua barchetta “Nika”
ha salvato 11 disperati e c’¢ pure Vito, che ne
ha tirati su finché la sua barca ha iniziato a
ondeggiare e ora i profughi lo chiamano papa.
Ci sono i sopravvissuti e i soccorritori, gli
africani e gli isolani, uniti dal ricordo di quel
nero 3 ottobre, quando quasi quattrocento
persone, tra uomini, donne e bambini, sono
rimaste inghiottite dalle acque di Lampedusa.
E ci sono le loro lettere, il loro pizzini digitali
affidati ora alla rete, per dire: «Non provate
mai a dimenticarci».

Zerit G. scrive al popolo italiano: «Ho 28 anni

e non sono un eroe, voglio che conosciate la mia storia e voglio sapere perché non sono
stato invitato al funerale di mio fratello». A raccogliere la sua voce ¢ “Sciabica”, parola di
origine araba che significa rete da pesca: una rete gettata tra le storie di chi e rimasto
sull’isola, ora che i riflettori si stanno spegnendo.

“Sciabica” € una piattaforma digitale, popolata di racconti e foto: un sorta di archivio della
memoria, ideato da Fabrica (centro di ricerca sulla comunicazione, fondato nel 1994 e
aperto a giovani creativi di tutto il mondo) e affidato a Internet.

«Sono stati gli italiani ad aver costruito la mia citta, Elabaned, in Eritrea — scrive Zerit sul
suo pizzino — sono il primo migrante della mia famiglia e sono un biologo marino. Volevo
passare la vita a parlare coi pesci». Dopo essersi laureato in scienze marine, Zerit decide di
raggiungere suo fratello Samuel in Sudan. Con lui prosegue per la Libia e poi da Tripoli fa
il grande salto: sfida il mare per raggiungere le coste italiane. Samuel muore tra le acque il
3 ottobre a un’ora di nuoto dalla costa, Zerit tocca la terraferma a Lampedusa.

Il suo ultimo dolore? Non aver potuto piangere i funerali del fratello: «Quando ho capito
che non potevamo andare ad Agrigento e che ci sarebbero stati degli sconosciuti a gettare
un fiore su bare di legno pregiato, mentre i corpi erano rimasti incastrati nel legno marcio
del barcone — scrive Zerit sul suo pizzino raccolto da Michela Iaccarino di Fabrica — ho
capito che lui stava morendo un’altra volta. Quando l'ora di ricordare la tragedia e arrivata,
sono andato verso il mare. E al mare ho chiesto di Samuel, aspettando che almeno la sua
anima quel giorno tornasse indietro».
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http://sciabica.tumblr.com/

Vito Fiorino ha 64 anni. E nato a Bari ed & cresciuto a Milano. A Lampedusa & venuto la
prima volta in vacanza nel 1990. Il 3 ottobre 2013 ha salvato 47 persone: «Se le Nazioni
sono davvero Unite come dicono — scrive — devono fare qualcosa adesso. Io ho fatto quello
che andava fatto. Lo rifarei in ogni momento, in modo ancora piu forte. Ogni giorno i 47
ragazzi mi vengono a trovare. Arrivano dove c’¢ il bar di mia figlia e mi dicono “ciao,
papa’”».

Costantino Baratta ¢ nato a Trani nel 1957. Appena si ¢ innamorato di sua moglie, si
innamorato anche della sua isola ed € rimasto a Lampedusa. 11 3 ottobre ha salvato 11
migranti: «Anche quando non ce la faremo pit, quando su quest’isola non rimarra piu
niente, noi continueremo ad aiutare questa gente. Ma se ci date un’altra medaglia, saro io il
primo a rifiutarla».

Poi c’¢ don Mussie Zerai, un prete cristiano nato in Eritrea. In Italia ha fondato
lassociazione Habeshia e aiuta i profughi che riescono a raggiungere I'Europa. Mussie
indirizza il suo pizzino alle autorita italiane: «Smettetela di dare cittadinanza ai morti,
cominciate a dare diritti ai vivi». Il suo messaggio su “Sciabica” non morira: Fabrica ¢ alla
ricerca di un’associazione culturale lampedusana a cui affidare il suo incubatore digitale,
affinché nessuno possa un giorno dire «non ricordo».
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