Un pastrocio non € un pasticcio:
dentro la vita segreta del vocabolario

di Claudio Magris (Corriere della Sera, 9 novembre 2014)

unque sono nella  bibbia.

Addirittura come un suo autore,

sia pure solo di poche righe.
Considero la mia inclusione nello
Zingarelli un vero premio, che rischia di
indurmi alla vanita ben piu di altri
riconoscimenti. Il vocabolario - e tanto
pit un principe, il principe dei
vocabolari come lo Zingarelli - ¢ il libro
dei libri, una vera bibbia che racchiude il
tutto e il suo significato. E la vera
biblioteca di Babele, perché contiene
potenzialmente, con le innumerevoli
combinazioni possibili delle sue 144 mila
voci, tutti i libri immaginabili. Trovarsi
nel vocabolario € dunque trovarsi nel
cratere di un'inesauribile creativita e mi sento un po' come uno di quegli astronauti scelti, in
tanti film, per viaggi nello spazio-tempo. Al vocabolario si ricorre, ovviamente, per conoscere
il significato dell'una o dell'altra parola o espressione. E geniale I'idea di offrire, per alcuni
lemmi - 55 se non sbaglio - non solo il significato letterale, denotativo di una parola (quello
che ci insegna, ad esempio, che ipochilia vuol dire ridotta secrezione dei succhi gastrici), ma
anche le potenzialita latenti in una parola, il significato irripetibile che essa puo assumere in
una vita e in un'esperienza, la sua universalita espressa, a differenza che negli altri casi,
nell'unicita, nell'individualita della creazione artistica. Il lemma «padre» ha un significato
uguale per tutti, ma ha anche una pluralita di significati, che non ne dissolvono il significato
generico, ma lo rendono concreto nella sua vita unica e irripetibile nel cuore e nella mente
di un uomo, come appare con forza nella voce scritta da Valerio Magrelli.

Cosi la morte ha un senso uguale per tutti ma € diversa per ognuno e questo puo farlo sentire
solo l'arte, la letteratura. Percio sono cosi lieto che alcune mie righe siano state scelte per
mostrare, per far toccare con mano come la parola, nella scrittura, possa diventare altra cosa
- tante altre cose, quante sono le penne che la scrivono - rispetto alla sua definizione
lessicale, non per smentire quest'ultima, bensi per rivelare quante potenzialita, quanti germi
di creativita essa contiene, quante diversita sono latenti nella sua formulazione. Non sta a
me giudicare se, nel caso mio, la scelta della redazione sia stata felice 0o meno, ma comunque
ormai, per mia fortuna, e fatta.

Il vocabolario ¢ un compendio della vita, delle sue regole e delle sue eccezioni, della sua
logica e delle sue insensatezze, non sempre le stesse nei diversi vocabolari. Alcune lingue - e
i vocabolari che cercano di afferrarle - hanno piu termini di altre per esprimere diverse
sfumature di rosso o di verde e dunque chi le parla distingue piti 0 meno variazioni di rosso
o di verde. Tutto € comune e niente € identico nelle diverse lingue e dialetti; pastrocio non &
la stesa cosa di pasticcio. Parecchi anni fa ho scritto sul «Corriere» una grottesca pagina in
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cui immaginavo l'impossibile compilazione di un D.U.D. (Dizionario universale definitivo),
che fermasse per sempre lo scorrere e la metamorfosi della vita e delle parole.

Leggo molto i vocabolari, molti vocabolari, come esortava Baudelaire. Dalle parole nascono
altre parole, altre cose, altri volti del mondo. Vocabolari monolingui e vocabolari che
mettono a contatto lingue diverse. In questo momento, per un'idea narrativa che ho in testa,
un vocabolario che ho spesso fra le mani e quello francese-creolo e creolo-francese. Nei
vocabolari si coglie il trasformarsi della vita, della societa, della Storia; il nascere e il morire
di cose, professioni, condizioni di vita. Il vocabolario italiano-tedesco e tedesco-italiano
Rigutini-Bulle del 1900 - forse il pitl grande nel suo campo, nonostante il tempo passato -
elenca all'inizio i diversi linguaggi specifici. Quelli delle scienze vengono raggruppati in
poche categorie generali, fisica, matematica, meccanica, tecnica, mentre a quasi ogni gergo
artigiano viene riconosciuta la dignita di una classe autonoma: i doratori, i bottaj, i calzettaj,
i cappellaj, i carbonaj, i carrozzieri, i cartaj, i conciatori, i fabbri, i fornaj, i fochisti, i gettatori,
i gioiellieri, gli incisori, i libraj, i magnani, i muratori, i mugnaj, gli orefici, gli scalpellini, i
sarti, i setaiuoli, i tappezzieri, i tornitori, i valigiaj, i verniciatori, i vinaj hanno tutti la loro
menzione particolare, al pari degli «scienziati» e dei «tecnici».

Il vocabolario e un'enciclopedia della conoscenza ma anche della sua impossibilita, del nulla
su cui si affaccia ogni cosa e ogni parola. Il significato di ogni temine, di ogni parola viene
spiegato ovviamente con il ricorso ad altre parole, ognuna delle quali, per essere capita, ha
bisogno di altre parole e cosi via, magari alla fine pure di quella alla ricerca del cui significato
si era partiti. Il vocabolario € dunque una parabola della vita, edificio che poggia su se stesso
ovvero sul nulla, come il barone di Miinchhausen che si solleva tirandosi su per i propri
capelli. Nel Rigutini-Bulle I'ultimo vocabolo, che chiude a pagina 1040 1'appendice della
parte tedesco-italiana, ¢ Zungentatterich, che gli autori traducono «balbettio dal troppo
bevere»: il catalogo delle parole del mondo, classificate con rigorosa precisione, finisce con
questo farfugliare di una lingua piacevolmente grossa e impastata.
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