Io, Malala.
Il mio futuro? Politica (e tacchi alti):
se vinco il Nobel cambia tutto

Intervista di Alessandra Farkas (Corriere della Sera, 8 ottobre 2013)

pagine dei giornali di tutto il mondo,

rendendola forse ancora piu famosa dei
suoi idoli Justin Bieber, Selena Gomez e America
Ferrera, Malala potrebbe essere scambiata per
una 16enne “secchiona” qualsiasi. Esuberante e
insieme timida, perennemente in conflitto tra
I'essere l'eterna prima della classe e il sentirsi
insicura del proprio aspetto fisico. La “cocca di
papa” che litiga con i due fratelli minori maschi: i
preferiti della mamma.

S e il suo faccino non fosse finito sulle prime

Gli innumerevoli — e riuscitissimi — interventi di
ricostruzione facciale le hanno riconsegnato il
volto di un tempo. Osservando i suoi riccioli neri
lambiti da un hijab color pesca sembra quasi &
impossibile che quei vivacissimi occhi color nocciola che hanno visto troppi orrori in cosi
poco tempo siano ancora capaci di sorridere, rivelando un animo puro, intenso e innocente
che la crudelta degli adulti non € riuscito a piegare.

“Non vedo l'ora di visitare Roma e il Colosseo. L'Italia mi ha conferito un premio e la
cittadinanza onoraria”, racconta al Corriere Malala Yousafzai, seduta accanto
all’onnipresente padre nell’ufficio della casa editrice “Little, Brown” a New York dove &
giunta per parlare di Io sono Malala. La mia battaglia per la liberta e
listruzione delle donne, il libro scritto a quattro mani con Christina Lamb, pubblicato
in Italia dal Corriere della Sera in edicola e da Garzanti in libreria (288 pagine, con la
traduzione di Stefania Cherchi).

Dedicato «A tutte le ragazze che hanno affrontato I'ingiustizia e sono state zittite», il libro,
tra memoir e saggio storico-politico, racconta l'incredibile odissea della studentessa
pachistana miracolosamente sopravvissuta a un agguato dei talebani, il 9 ottobre 2012,
decisi a punire il suo attivismo a favore dell’istruzione femminile in un paese dove nascere
donna € ancora una condanna.

«Se vincero il Premio Nobel nessuno potra piu negarci l'istruzione», spiega Malala, «nel
mondo ci sono ancora 57 milioni di bambini che non frequentano la scuola primaria, di cui
32 milioni femmine. Proprio il mio paese ¢ uno dei peggiori: 5,1 milioni di bambini che non
vanno nemmeno alle elementari. Abbiamo quasi 50 milioni di adulti analfabeti, due terzi
dei quali donne come mia madre».

Nel libro sottolinei come, a parita di classe sociale, tuo padre ha un Master e
tua madre ¢ analfabeta.

Per una coincidenza del destino, il 9 ottobre 2012 era anche il giorno in cui mamma
avrebbe dovuto iniziare le sue lezioni private con la mia ex maestra Ulfat per imparare a
leggere e scrivere. Si era decisa a farlo perché ¢ una donna forte e determinata, non per
seguire me e papa.
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Che rapporto hai con tua madre?

A casa nostra era lei a occuparsi di tutto, dalla spesa alle visite mediche perché papa aveva
sempre tanto da fare. Malgrado ci0 mamma, religiosissima, era convinta che nel Corano,
che non ha mai letto, ci fosse scritto che le donne non devono uscire di casa ne parlare con
gli uomini. Il suo debole € lo shopping. Quando nel 2012 andammo a Karachi ospiti di Geo
TV, compero tonnellate di vestiti.

E vero che da piccola sognavi di essere bella come lei?

Avrei voluto avere la sua pelle bianca come il giglio, i suoi lineamenti fini e i suoi occhi
verdi, e invece ho ereditato la carnagione olivastra, il grosso naso e gli occhi marrone di
mio padre. A 13 anni poi smisi di crescere e da allora ho I'ossessione dell’altezza. Tutte le
mie compagne erano piu alte di me. Pregavo Allah di farmi diventare piu alta, di superare i
152 cm. Ma siccome non accadde, iniziai a indossare tacchi alti anche se li odio.

Nel libro riveli I’esistenza di un potenziale fidanzatino.

Si chiama Harun ed ha 17 anni. Un giorno infilo un biglietto nel nostro cancello con su
scritto «Adesso sei diventata molto popolare. Io ti amo ancora e so che anche tu mi ami.
Questo e il mio numero. Chiamami». Lo diedi a papa che si arrabbio moltissimo. D’allora
non lo vidi piu. Un giorno anch’io mi sposerdo ma non come la mia amica Sana, convolata a
nozze a 11 anni e oggi madre di due figli.

Quando venisti al mondo, la gente del villaggio commisero i tuoi genitori.

Da noi quando nasce un maschio, tutti escono in strada e sparano in aria, mentre le
femmine sono nascoste dietro una tenda perché si sa gia che il loro destino sara stare in
casa a cucinare e mettere al mondo dei figli. Una discriminazione profonda che si palesa
persino a tavola. Quando papa era ragazzino, se per cena si uccideva un pollo, le bambine
potevano mangiare solo ali e collo, mentre il petto se lo dividevano il nonno, mio padre e i
suoi fratelli. Pero papa ¢ diverso.

In che senso?

Non ha mai accettato queste inique consuetudini pashtun. Quando sono nata era felice e
chiese agli amici di gettare nella mia culla frutta secca, dolci e monetine: un’usanza che
vale solo per i neonati maschi. A differenza poi di tanti dei nostri uomini, adora mia madre
e non ha mai alzato un dito su di lei.

Dopo ’agguato tuo padre e stato molto criticato.

Qualcuno dice che e stata tutta colpa sua se mi hanno sparato, che € stato lui a spingermi a
parlare in pubblico come il padre di un piccolo tennista che vuole a tutti i costi farne un
campione, come se i0 non avessi una mia opinione in proposito. Lui risponde che e tutta
colpa dei politici e che € meglio morire liberi che vivere da schiavi.

Perché hanno colpito proprio te?

Mentre lottavo tra la vita e la morte, i talebani rivendicarono ’attentato con un comunicato
in cui affermavano di avermi colpito «per aver promosso e diffuso la cultura occidentale
nelle regioni pashtun». Hanno detto che ero una spia Usa che idolatrava «il diavolo nero
Obama» e che avrebbero cercato di uccidermi nuovamente se fossi sopravvissuta.

Ammiri davvero il presidente Obama?

Obama € uno dei miei idoli insieme a Khan Abdul Ghaffar Khan, Martin Luther King,
Nelson Mandela, Mohammed Ali Jinnah, Mahatma Gandhi e Abramo Lincoln. Ma m’ispiro
soprattutto a Benazir Butto: un modello per tutte le pakistane. Quando i suoi figli Bilawal e
Bakhtawar mi regalarono due veli appartenuti alla loro madre, ci affondai dentro il naso,
cercando di ritrovare il suo profumo, scoprendo dentro un lungo capello nero che me li
rese ancora piu speciali.
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Che cosa ricordi del lungo periodo di convalescenza?

I Wotsits, gli snack al formaggio che I'infermiera Julie mi portava insieme al pollo fritto
halal di cui andavo pazza. Quando i mal di testa cessarono, ripresi subito a leggere.
Cominciai con Il mago di Oz, il primo di tanti libri donatimi da Gordon Brown, I’ex primo
ministro inglese inviato speciale Onu per l'istruzione. Anche Dorothy nel romanzo deve
superare una serie di ostacoli per raggiungere il suo scopo, ed io mi dicevo che se vuoi
conquistare un obiettivo devi andare avanti, anche se sul tuo cammino ci sono grandissime
difficolta.

Quali sono i tuoi scrittori preferiti?

Il mio libro preferito e L’Alchimista di Paulo Coelho che ci insegna come, se mantieni fede
alle tue idee, l'intero universo ti aiuta. Mi sono appassionata a Il mondo di Sofia, un
romanzo filosofico di Jostein Gaarder. Non ho mai letto nulla di Khaled Hosseini pero ho
visto la versione cinematografica de Il cacciatore di aquiloni. Mi piacciono molto la tv, —
soprattutto Masterchef, Ugly Betty e Twilight — e i dischi della cantante pakistana Munni
Begum. La musica inglese contemporanea non mi entusiasma.

Non ti stai occidentalizzando in Inghilterra?

Niente affatto. A Birmingham seguo ancora la mia cultura pashtun. Penso che le donne
hanno il diritto di indossare cio che vogliono: se una ha il diritto di andare alla spiaggia
seminuda, perché non puo indossare un nigab?

Ti manca il tuo paese?

Moltissimo. Mi mancano i tetti piatti su cui giocare, i bambini che inseguono aquiloni per
la strada, i vicini che bussano per avere in prestito un piatto di riso o da cui andare per
chiedere tre pomodori. Fra noi e la casa successiva c’¢ solo un muro, ma ¢ come se
vivessimo a chilometri di distanza. Tutte le nostre cose sono rimaste nello Swat. Ovunque
in casa ci sono scatoloni pieni delle lettere e cartoline che la gente mi manda, e in una
stanza c’¢ un pianoforte che nessuno di noi sa suonare.

Tornerai mai in Pakistan?

Ogni volta che lo dico a papa lui tira fuori qualche scusa: «le tue cure non sono ancora
complete», oppure: «Qui le scuole sono ottime». So che ha ragione: devo studiare ancora
tanto perché solo allora saro in grado di battermi in modo davvero efficace per la mia
causa. Sogno gia l'universita e devo solo decidere se restare in Inghilterra andando a
Oxford o Cambridge o prediligere un college americano Ivy League come Harvard,
Stanford o Yale. Ovunque andro cerchero di essere ancora la prima della classe per rendere
orgoglioso mio padre.

Hai deciso cosa farai da grande?

In passato, come la maggior parte dei ragazzini pakistani, sognavo di diventare dottore.
Oggi le mie aspirazioni sono cambiate. Il mio paese ha abbastanza dottori: quello di cui ha
davvero bisogno € una nuova e giovane classe dirigente onesta. Come dice sempre mio
padre «il male del Pakistan sono i politici» che hanno persino consentito a Bin Laden di
nascondersi per molti anni nel nostro paese.

Cosa faresti se fossi presidente del Pakistan?

Non voglio diventare presidente, una nomina conferita dall’alto, ma primo ministro: una
carica elettiva scelta dal popolo, I'unica che possa fare davvero la differenza. Prima di allora
m’interessa portare avanti il mio Malala Fund. Dio mi ha dato una nuova e seconda vita
che voglio dedicare, attraverso questa associazione no-profit, alla difesa del diritto di ogni
bambina, non solo pachistana, a ricevere un’istruzione.

Corriere della Sera, 8 ottobre 2013
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