Perché abbiamo bisogno
dell'arte di scomparire

di Andrea Bajani (La Repubblica, 26 febbraio 2015)

Il nuovo saggio del filosofo

Pierre Zaoui, ma anche il film i e
di Panahi trionfatore a Berlino, L ar te .
rilanciano il valore del "non esserci". di scomparire
Contro gli eccessi dell’era social. S ———
uando i bambini non vogliono sentire risposta, _ ‘-ii"@.-"ﬁk
fanno per gioco un gesto che gli hanno N

insegnato gli adulti. Si coprono con le mani le
orecchie, a volte chiudono anche gli occhi, e poi dicono
"bla bla bla" a getto continuo. Ovvero, innalzano un
muro di parole tra sé e il mondo che li circonda, una
fortezza inespugnabile collaudata da generazioni
prima di loro. Finché continueranno a blaterare niente li
potra raggiungere, nulla li potra scalfire. Ingenuamente,
si proteggono gli occhi e le orecchie, pensando che il
mondo potrebbe entrare anche da li.

Crescendo poi si rendono conto che se ne puo fare | it
anche a meno, e che quella specie di gioco € una
strategia che pit 0 meno usano tutti. Basta non smettere mai di parlare, per non ascoltare.
Non € necessario tapparsi le orecchie. Si puo saltare fuori dalla trincea e incamminarsi nel
mondo senza troppe paure: il caricatore di parole che svuoteremo sara il miglior fuoco di
copertura.

L'importante € non lasciare mai il grilletto: dire, dichiarare, chiacchierare, twittare, chattare,
affermare, scherzare, sminuire, ingigantire, commentare. Ogni indecisione puo essere
fatale: appostato dietro un mirino, da qualche parte, c'¢ sempre pronto qualcuno che
potrebbe cominciare a parlare.

Eppure poi quando capita di fare cilecca, di restare li impalati senza munizioni verbali, ci si
accorge che succede una cosa soltanto: il mondo comincia la controffensiva, e cosi facendo
ci si spalanca davanti. E se i primi attimi di silenzio possono portare smarrimento - il terrore
di sparire - quello che poi ne consegue ¢ una specie di sollievo, e un'insperata e rifocillante
pienezza. Questo € uno dei pensieri a cui induce, tra l'altro, la lettura di L'arte di
scomparire. Vivere con discrezione, del filosofo francese Pierre Zaoui (in uscita da il
Saggiatore, nella traduzione di Alice Guareschi).

Sottrarsi al ronzio della propria logorrea assicura un angolo dove trovare ristoro e mette in
una condizione privilegiata per iniziare a osservare. Scomparire - sottrarsi alla compulsivita
delle parole - rende in qualche modo disponibili: «La prospettiva si allarga e il mondo
appare meravigliosamente molteplice, decentrato, percorso da mille linee di fuga. [...] La
vostra posizione discreta, inosservata, trasparente vi apre a un'esperienza nuova:
l'abbandono dei fantasmi di onnipotenza, dell'essere indispensabili, dell'essere
responsabili di tutti e di ciascuno. Farsi improvvisamente discreti significa rinunciare per
un momento a qualsiasi volonta di potenza».
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E solo grazie alla concavita scavata dalla propria scomparsa che il mondo trova il suo spazio
per mostrarsi. Il contrario € il tempo che viviamo: il mondo crivellato di discorsi, milioni di
persone stroncate da un'indigestione di parole. E un tempo in cui non a caso si cercano
radure, in cui le zone franche in cui sparire gia si offrono a pacchetti convenienti, nuovo
business e cura dello spirito, con nuovi guru che somministrano la terapia del silenzio e lo
yoga metropolitano, la settimana di meditazione in mezzo ai boschi, il trekking con gli
sherpa in alta quota, 1'orto da coltivare nei fine settimana.

Perché questo ¢ il tempo di Norman Bombardini, il bulimico e indimenticabile personaggio
di La scopa del sistema di David Foster Wallace, che sogna di ridurre, con la propria
crescente obesita, il rapporto tra I'lo e il Mondo. Fino a quando non avra eliminato il mondo
occupandone tutto lo spazio con il proprio corpo non trovera pace. Quando e se mai ce la
fara, non potra che soccombere.

Ed e proprio nel tempo grottesco e disperato di Norman Bombardini, nell'epoca della
logorrea d'assalto, che la scomparsa - o 1a discrezione - si offre come scialuppa di salvataggio.
Che cosa dice il freschissimo Orso d'oro a Berlino, il meraviglioso Taxi di Jafar Panahi, se
non che soltanto sottraendosi si puo lasciar venire a sé il mondo, e dunque finalmente
entrarci? Finiti gli umilianti e vergognosi arresti domiciliari impostigli dal regime, il regista
iraniano avrebbe potuto uscire e chiedere attenzione, prendere un megafono e dire "Io".
Avrebbe potuto tentare di rioccupare lo spazio che gli era stato scippato, applicare il metodo
Bombardini. La sua strategia e invece diametralmente opposta: si fa tassista per le strade di
Teheran.

L'autore di Off Side e di quel capolavoro che &€ Questo non e un film si mette la cintura e, reso
invisibile dal suo ruolo vicario, lascia che il mondo salga a bordo e si dispieghi dentro
l'abitacolo registrato da piccole telecamere piazzate dentro l'auto. Il risultato ¢ irresistibile e
prima di tutto, pero, politico. Il suo € un gesto semplice: scomparire tacendo, opporre la
discrezione alla violenza di un potere coercitivo, dare valore a quella posizione marginale.
Significa rivendicare la funzione politica, e in qualche modo di resistenza, dell'ascolto. Il
tempo in cui tutti vogliono parlare e nessuno vuole piu ascoltare € un tempo sfiatato che
annulla ogni dialettica, che soffoca l'idea stessa di scuola, che piccona la democrazia nel
momento stesso in cui pretende di esserne l'espressione piu diretta.

Scomparire sotto il cappello di chauffeur, come fa Jafar Panahi, opporre discrezione, ¢ la
risposta al metodo Bombardini, a una logorrea alla lunga soltanto autodistruttiva. Essere
discreti e politico, dunque, ed € anche una virtiu morale, come ricorda Pierre Zaoui. Ma prima
di tutto, dice il filosofo francese, procura un piacere e una qualche forma di conforto.
«Imparare a rendersi impercettibili e godere dello scomparire» procura il conforto di
ascoltare qualcuno, il piacere di imparare invece che di voler sempre insegnare tutto a tutti.
E fonte persino di una specie di sollievo estetico, ¢ il recupero di uno stile, & una radura di
silenzio dentro l'affollato parolaio.

E il conforto di una domanda invece di mille risposte dette tutte insieme. Perché imparare
ad articolare una domanda significa imparare a fare spazio, predisporsi una concavita,
accettare che lo spazio vuoto sia una disponibilita e non un buco da otturare. Scomparire per
un attimo, offrire agli altri il piacere che si prova ad abitare lo spazio offerto da qualcuno che
dopo aver parlato tanto, con o senza le mani sulle orecchie, finalmente tace.
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