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Nessuno di meno. La lezione di Barbiana

L’esplosione dei numeri

Iniziamo queste pagine prendendo simbolicamente spunto dalla ‘Lettera ad una
professoressa’ scritta dai ragazzi di Barbiana®. Sono passati poco pit di quarant’anni
da allora, e, come il nostro Paese, la nostra scuola e profondamente cambiata. Di
questo cambiamento la ‘Lettera’ puo essere vista come il segnale dell’inizio, e quindi
lo spartiacque con il passato. Siamo alla fine degli anni Sessanta. La scuola pubblica
italiana & in grande difficolta, perché sta conoscendo un fenomeno importante e
difficile da gestire, quello che é stato definito della scolarizzazione di massa. Ormai
lontano dagli anni immediatamente seguenti il dopo guerra, dopo aver conosciuto il
boom economico, anche il nostro Paese ha sperimentato quella che Richmond ha
chiamato ‘I’esplosione dei numeri’ e ‘I’esplosione delle attese’, e cioé una grande
crescita demografica e, conseguentemente, un accesso alla scuola di un numero
imponente di alunni. L’istruzione é vista come la strada indispensabile per
I’emancipazione dalla miseria, per il miglioramento economico, per il conseguimento
di uno status sociale piu elevato. | genitori anche delle classi meno agiate non si
accontentano di far frequentare ai figli la sola scuola elementare, ma aspirano a farli
proseguire negli studi, per quanto possibile. La scuola media é la prima ad essere
investita dall’onda demografica in ascesa, ma il sistema scolastico di allora non e
preparato a sostenere quest’ondata. Tale sistema é fondato su un ordine consolidato
nei decenni, che prevede che solo pochi possano aspirare all’istruzione superiore,
pochissimi proseguire gli studi nei licei, ancora di meno frequentare le universita e
laurearsi. Questi pochi sono — é facile capirlo — quelli che hanno avuto il privilegio di
nascere in famiglie agiate, nelle quali non solo non ci sono preoccupazioni
economiche, ma c’é un benessere anche culturale. Un sistema fatto a misura delle
classi sociali benestanti si sente minacciato dai nuovi barbari che premono ai suoi

confini e cerca di difendersi, con I’arma della selezione.

! L. Milani (Scuola di Barbiana), Lettera a una professoressa, Libera Editrice Fiorentina, Firenze, 1997.



La ‘professoressa’ destinataria della lettera e I’incarnazione di una scuola che sta sulla

difensiva e combatte I’invasione con le bocciature.

Una scuola che boccia

Don Milani raccoglie nella sua scuola di montagna gli scarti, gli ultimi, quelli che il
sistema di istruzione ha espulso, i bocciati. Propone loro una scuola severa, da viversi
in un apprendistato faticoso, ma sempre meno duro che lo stare a sgobbare dall’alba
al tramonto al lavoro nei campi, da sfruttati, riproducendo un ciclo della miseria che
sembra impossibile da spezzare, fatto di ignoranza e dipendenza, senza potere e senza
speranze.

Perché la scuola pubblica li ha respinti? Perché non sono riusciti a rispondere alle
richieste che sono state loro fatte, e che sono a misura di quelli che la scuola ce
I’hanno gia in casa, dei vari ‘Pierino figlio del dottore’, quelli che non devono certo
faticare per imparare parole che gia possiedono, che non hanno necessita di ricevere
un libro di testo gratuito, perché nel loro salotto i libri non mancano, che non hanno
paura dei voti, perché la sorte é stata generosa con loro, li ha fatti nascere nell’agio e
in ambienti “di cultura’ e i brutti voti non li riguardano.

Il voto e lo strumento utilizzato per quello che la scuola di allora sa fare molto bene:
selezionare. Via via il percorso scolastico diventa un sentiero sempre piu stretto, ma a
differenza della parabola evangelica sono i ricchi a passare per la cruna dell’ago della
selezione.

La scuola di Barbiana e una esperienza di scuola alternativa, che mentre critica il
sistema esistente propone un diverso modello pedagogico e con i fatti dimostra che ¢
possibile anche per chi é svantaggiato dalla sorte raggiungere il successo scolastico,
conquistarsi il diploma e la laurea. La condizione passa attraverso un profondo
cambiamento, che riguarda prima di tutto la cultura pedagogica, poi e
conseguentemente, la didattica e I’organizzazione scolastica. Questi sono gli aspetti
sui quali conviene soffermarsi, perché non si riferiscono a cio che é unico e
irripetibile dell’esperienza di Barbiana, ma a cio che é stato possibile trasferire,
rendere generalizzabile e che ritroviamo in tante altre esperienze di allora.

Nello stesso periodo la denuncia dell’inadeguatezza della scuola porta a due diverse
ipotesi di impegno: la prospettiva della descolarizzazione e, di contro, quella della

riforma profonda del sistema di istruzione. La prima posizione, radicale, fa capo in



primo luogo al pensiero e alle opere di lvan Illich. E una posizione estremizzante, che
vede nell’istituzione non un rimedio, ma la causa del male. Sono note le critiche
rivolte ad istituzioni quali, ad es., I’ospedale (la fabbrica dei malati) o il manicomio
(la fabbrica della malattia mentale). Nella concezione di Illich la persona umana €
centrale, ma il progresso sociale ed economico si € sviluppato senza porre attenzione
a chi é debole, fragile, emarginato e quando si arriva sotto la soglia della poverta non
c’e piu spazio per I’umanizzazione, il progresso si traduce per molti in degrado e si
rivolge contro I’uomo.

Anche la scuola & una istituzione, e svolge una funzione negativa particolarmente
pericolosa, quella di rendere chi la frequenta funzionale al potere. Illich paragona
I’istituzione scolastica ad un ‘imbuto’ didattico, che accoglie tutti all’ingresso, ma che
sforna I’uomo del consenso. La visione del pedagogista brasiliano non é quella delle
riforme da intraprendere per migliorare il sistema, ma quella del cambiamento
radicale. La scuola che abbiamo ereditato e che conserva ancora integro il suo
impianto ottocentesco non e riformabile, &€ necessaria la ‘morte della scuola’ e la
descolarizzazione della societa. Sulle ceneri dell’istituzione scolastica potra liberarsi
finalmente I’educazione, e al posto delle scuole dovranno essere creati nuove
modalita di istruzione e di inculturazione. Dovranno svilupparsi tanti diversi centri
collocati sul territorio con il compito di promuovere I’educazione della persona. E la
grande utopia della societa conviviale, educante, nella quale lo strumento
dell’istruzione e al servizio della persona e della comunita, e non al servizio di una
ristretta cerchia di specialisti, di tecnici che detengono il potere.

Sappiamo che la visione di Illich non si e realizzata, la forte carica utopica non ha
potuto o saputo provocare il cambiamento desiderato. Non si puo pero concludere che
il suo pensiero sia rimasto privo di conseguenze. La polemica corrosiva ha messo in
luce le inadeguatezze di una istituzione diventata burocratica e selettiva. Inoltre,
anche la proposta utopica della societa conviviale ha contribuito a far immaginare un

modo diverso di intendere I’organizzazione scolastica.



