Disegnare
kB eli domamni

Esserci, fare, cambiare.

Note di apertura

Non facciamone una bandiera
ma uno specchio

lvana Barbacci

Mentre percorrevo un’al-
tra volta, sabato 27 mag-
gio, la strada che da Vic-
chio conduce a Barbiana,
mi sentivo a ogni passo pil
convinta di quanto fosse
stato giusto fare di don
Lorenzo Milani e della sua
straordinaria testimonian-
za il filo conduttore della nostra Agenda per I'anno scolastico che
si avvia alla conclusione e che coincide col centesimo anniversa-
rio della sua nascita.

Quando poi, imboccato da poco lo sterrato, e comparsa tra il ver-
de quella manciata di case raccolte attorno alla piccola chiesa
con la canonica che ospito la sua scuola, la commozione che an-
cora una volta mi ha colto me ne ha dato ulteriore conferma. E
un’altra convinzione si & fatta strada, rendendomi piu pienamen-
te consapevole di quanto avevo da subito intuito: di quanto sia
stata opportuna la scelta di focalizzare I'attenzione, nell’ultimo
contributo dedicato nel nostro mensile alla figura di don Milani,
sul suo profilo di sacerdote, cosi magistralmente tracciato dal

Continua a pag. 31
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UN ANNO CON DON MILANI

Don Lorenzo Milani
il sacerdote

Giancarlo Pani S.1.

Don Lorenzo Milani, il priore di Barbiana,
€ ampiamente conosciuto per le sue opere
e la sua scuola.

Tuttavia c’e forse qualcosa da scoprire

in ambito religioso, per esempio

il suo essere presbitero. Proprio

il sacerdozio risalta nella prima intervista
alla madre, ebrea e agnostica.

«Se non si comprendera realmente

il sacerdote che Lorenzo é stato,
difficilmente si potra capire di lui anche

il restox: la passione per l'insegnamento,
I'obbedienza alla Chiesa, 'amore

al Vangelo pagato di persona.

Aveva a cuore Barbiana, cioé «tutta

la vita di tutti»: era il suo Vangelo vivo.
Difficili le relazioni con I'arcivescovo Florit,
che non stima il valore della scuola:
invece papa Francesco, proprio

a Barbiana, vi ha riconosciuto un modo
esemplare di servire il Vangelo, i poveri,
la Chiesa. Il prete «trasparente e duro
come un diamante» continua a trasmettere
la luce di Dio sul cammino della Chiesa.
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Don Milani e un profeta «di autentica vita
cristiana e sacerdotale. Perché e solo nel
Vangelo e nell’essere prete che ha trovato la
verita di sé stesso. | suoi scritti sono attesta-
zioni di fede in Dio e di fiducia nell'uomo»’.
Cosi lo ricorda un giovane sacerdote che I'ha
conosciuto personalmente.

Gli fa eco la visita di papa Francesco a Barbia-
na, il 20 giugno 2017. Dopo essere stato alla
tomba di don Primo Mazzolari, anche Iui un
profeta scomodo del nostro tempo, si reca al
cimitero dove riposa don Milani. Sono I'uno e
I'altro di fronte: Francesco e don Lorenzo, in
silenzio, in preghiera, da soli, quasi a una re-
sa di conti. Qualche tempo prima il Papa ave-
va tolto dal novero dei libri proibiti il suo vo-
lume Esperienze ,oastora//2 e, in un videomes-
saggio per la pubblicazione dell’Opera omnia
del sacerdote®, aveva precisato che non era
un prete da riabilitare ma «un credente inna-
morato della Chiesa, anche se ferito»”. Fran-
cesco non intendeva solo riparare alle ingiu-
stizie che il sacerdote aveva sofferto da parte
della Chiesa, ma rispondere «a quella richie-
sta piu volte fatta da don Lorenzo al suo ve-
scovo e cioe che fosse riconosciuto e com-
preso nella sua fedelta al Vangelo e nella
rettitudine della sua azione pastorale». Ag-
giungeva che «la scuola non era una cosa
diversa rispetto alla sua missione di prete.
[...] Egli voleva ridare ai poveri la parola [...]
che potra aprire la strada alla piena cittadi-
nanza nella societa, mediante il lavoro, e alla
piena appartenenza alla Chiesa, con fede
consapevole. [...] Tutto nasce dal suo essere
prete che ha una radice ancora piu profonda:
la sua fede. [...] Essere prete [&] il modo in cui
vivere |'Assoluto. [..] Senza questa sete di
Assoluto si puod essere dei buoni funzionari
del sacro, ma non si puo essere preti, preti
veri, capaci di diventare servitori di Cristo nei
fratelli»®.

Don Milani, il priore di Barbiana, & ampia-
mente conosciuto per le sue opere e la sua
scuola. Tuttavia c’é forse qualcosa da appro-

fondire in ambito religioso, per esempio il
suo sacerdozio. Nel 1970, tre anni dopo la
morte, proprio il sacerdozio emerge nell’in-
tervista alla madre, Alice Weiss. Alla doman-
da impertinente: «Se la Chiesa canonizzasse
suo figlio, lo pregherebbe un «santo» del ge-
nere?», lei, ebrea e agnostica, risponde:
«Voglio solo che Lorenzo sia conosciuto me-
glio. Che si dica anche della sua allegrezza.
[...] Il resto non tocca a me. Tocca semmai
alla Chiesa che lo ha fatto tanto soffrire, ma
che gli ha anche dato il sacerdozio e la forza
di quella fede che resta per me il mistero piu
profondo di mio figlio»®. La madre conosceva
bene il figlio che I'amava e a cui confidava
tutto, anche nei momenti piu difficili del suo
ministero.

«IL MISTERO PIU PROFONDO DI MIO FIGLIO»

Le parole sconcertanti della madre sono vici-
ne a quelle che don Raffaele Bensi, il padre
spirituale di Lorenzo, disse di lui dopo la mor-
te.

Un giorno capitd a Barbiana senza preavviso:
«Lo trovai nella stanza che serviva da scuola.
Era steso nel buio su un pagliericcio. Accanto
aveva una donna, la vecchia scema del paese,
e i ragazzi meno intelligenti. [...] E lui era uno
di loro, non diverso, non migliore. [...] Mi
vennero i brividi. Capii allora, piu che in qua-
lunque altro momento, il prezzo della sua
vocazione, I'abisso del suo amore per quelli
che aveva scelto e che lo avevano accettato.
L'uomo che sapeva tante lingue, in grado di
parlare di teologia, di filosofia, d’arte, di
letteratura, d’astrologia, di matematica, di
politica come pochi altri, li, nel buio di quella
stanza, accanto a quei “mostri”, fu per me, e
rimane, I'immagine piu eroica del cristiano e
del sacerdote»’.

La testimonianza rivela il valore e il significato
di una vita presbiterale: don Lorenzo & prima
di tutto un sacerdote, e un sacerdote ben
radicato nella Chiesa.
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Alla pubblicazione delle prime Lettere®, la
madre si meraviglia del consenso suscitato
dal figlio: «Con Esperienze pastorali e Lettera
a una professoressa si conosceva un Milani
non intero, non diretto, per quanto autentico
e provocante. E con queste lettere che si co-
mincia a conoscere |"'uomo in via diretta, quel
sacerdote unico nel suo genere che Lorenzo
& stato»”.

Puo sembrare paradossale, eppure alla ma-
dre «non credente» cid che pil sta a cuore ¢
il mistero di una vita presbiterale: «Mi preme
soprattutto questo: che si conosca il prete,
che si sappia la verita, che si renda onore alla
Chiesa anche per quello che lui e stato nella
Chiesa; e che la Chiesa renda onore a lui. [...]
Se non si comprendera realmente il sacerdo-
te che Lorenzo é stato, difficilmente si potra
capire di lui anche il resto»™.

Nelle parole della madre emerge anche il
rapporto tra il ministero pastorale e gli svi-
luppi sociali e politici del pensiero del figlio.
Piu volte Lorenzo le ha parlato dell’esperien-
za dei preti operai francesi, che stimava mol-
to; ma lui non avrebbe mai fatto il prete ope-
raio: «Coi piedi lui era pronto a prendere a
calci tutte le ingiustizie che si opponevano
alla sua missione di prete, ma nelle mani te-
neva soltanto l'ostia (“Non I'ho deposta —
avvertiva, fin dalla conclusione di Esperienze
pastorali — per correre sulle barricate”)» ™.

L’'UOMO DI DIO E IL PADRE

Il sacerdote & «l'uomo di Dio»*? (2 Tm 3,17),
per annunciare il Vangelo, celebrare |'eucari-
stia e i sacramenti, e compiere ogni opera
buona®™. Eppure, pill che uomo di Dio, don
Lorenzo quale sacerdote va definito uomo
degli ultimi, dei pit emarginati, dei dimenti-
cati. Si noti, nella testimonianza di don Bensi,
la «scema del paese» e «i ragazzi meno intel-
ligenti» che vegliano il priore: una relazione
che genera un’identificazione reciproca: «era
uno di loro».

Cid che si configura da Esperienze pastorali,
un testo esplosivo per la Chiesa italiana pri-
ma del Concilio, & il modo nuovo di essere
sacerdote: «lo mi considero prete soltanto
per voi, per le vostre famiglie, per i contadini,
per gli analfabeti, per gli operai, per i comu-
nisti, per quelli che non vanno in chiesa, per
le persone piu lontane, per quelli che non
hanno istruzione soprattutto... E la mia vita la
voglio dedicata esclusivamente a loro. E il
legame con la Chiesa e fatto di assoluta ob-
bedienza, che ho; dei sacramenti che cerco
per me e che do a voi; della dottrina che &
fedelissima, inattaccabile, tanto inattaccabile
che Ottaviani [...] non € riuscito a trovarci
un’eresia per metterlo all'indice»™.

Ecco la sua vera «parrocchia»: non si tratta
solo dei praticanti, ma della sua gente, di
guanti vivono nel suo territorio, della loro
storia, delle loro case, dei loro problemi, in-
somma della vita di tutta la gente, anzi «tutta
la vita di tutti»".

Il sacerdote & un padre che non abbandona
mai i suoi figli, quali che essi siano. E proprio
a loro dona se stesso: la sua esperienza di
uomo, di cristiano, di pastore. Inoltre, la tra-
smette non calandosi dall’alto ma ponendosi
sul loro stesso piano: parla di scuola, di lavo-
ro, di problemi correnti, di ingiustizie sociali,
ma sempre avendo dinanzi la realta concreta
della loro esistenza. In tal modo egli si e
schierato «dalla parte dellultimo»™®, ma &
anche l'uomo del Vangelo e della Chiesa, a
prezzo della propria vita.

Una riflessione di Adele Corradi, la prima col-
laboratrice della scuola, lo chiarifica: don Mi-
lani & testimone del Vangelo non solo per la
vita di poverta, o per la sua spoliazione o per
la scelta dei poveri, ma per quell’annuncio
della Parola che «avveniva attraverso le sue
opere»™’. In un certo senso il suo Vangelo &
«Barbiana», che «si puo ben dire opera di
don Lorenzo. E esistita perché I’ha inventata
lui»'®, Ui si realizza il Vangelo: «I ciechi vedo-
no, i muti parlano» (cfr Mt 11,5). | montanari
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«vedono» dopo generazioni
vissute al buio; e Marcello, un
ragazzo di cinque anni muto,
figlio di una coppia disgraziatis-
sima, inizia a parlare. Uno psi-
cologo I'aveva diagnosticato
minorato psichico grave, ingua-
ribile. Il priore decide allora di
curarsi di lui, con attenzioni,
con tenerezza, parlandogli pia-
no e ripetendogli piu volte i vo-
caboli perché colga bene i suo-
ni e se ne appropri. Ebbene,
dopo un intenso lavoro, don
Lorenzo ha avuto la gioia di
sentire da lui le prime parolelg.

LA FEDE DEL SACERDOTE

Per don Milani la fede consiste del fidarsi di
Dio, cioé nell’aprirsi alla verita che viene
dall’Alto e nel radicarvisi. £ fede il suo modo
di incarnarsi con i ragazzi, il suo amore per gl
ultimi, la sua obbedienza, la sua liberta, il suo
messaggio di pace.

Lo documenta, nel 1946, una lettera scritta
dal seminario al padre per chiedergli «il per-
messo e il consiglio» per il suddiaconato: «E
un impegno definitivo che mi prendo con
Dio, con me stesso, e con una grande societa
umana. Ha valore di voto cioe non ne dispen-
sa neanche il Papa. Mi impegno alla fede, al
celibato, all’ufficio quotidiano (Breviario),
all'obbedienza al vescovo, al servizio della
Chiesa fiorentina»™.

L'obbedienza al vescovo segnera tutta la vita
di don Lorenzo.

Nel 1958, quando scoppiano i problemi per i
giudizi contrastanti su Esperienze pastorali e
il volume é ritirato dal commercio per ordine
del Sant’Uffizio™, il priore scrive a padre San-
tilli, il domenicano che ha dato il «nulla osta»
per la pubblicazione: «Non mi ribellero mai
alla Chiesa, perché ho bisogno piu volte alla
settimana del perdono dei miei peccati e non

Sing \ % BB

saprei da chi altri andare a cercarlo quando
avessi lasciato la Chiesa»®*’.

In un colloquio afferma che il cardinale Florit
vorrebbe coglierlo in fallo: «Troppo gli piace-
rebbe al vescovo che io disubbidissi una vol-
ta. [...] Non riesce a trovare una sola piccola
disobbedienza né in me né in lui [si riferisce a
don Borghi, compagno di seminario e prete
operaio]. Perché? Prima di tutto perché ci
premono i sacramenti a noi, molto piu di lui;
quindi non ci riuscira mai a farci disobbedire
perché io il primo ordine che mi da, la prima
condanna che lui mi fa, se lui mi sospendes-
se, io mi arrendo immediatamente. lo non
rinuncio ai sacramenti per le mie idee; non
me ne importa nulla, perché io nella Chiesa ci
sto per i sacramenti, non per le mie idee. E
quindi questo e il motivo fondamentale per
cui ci sto»”?

Di qui I'importanza dei sacramenti per vivere
in grazia di Dio, che non ¢ solo un fatto priva-
to di coscienza ma soprattutto il criterio per
valutare I'azione pastorale. | mezzi che il pre-
te usa — ping-pong, cinema, bar, campo spor-
tivo ecc. — non devono allontanarsi dall’azio-
ne della grazia di Dio: e in gioco I'efficacia
della testimonianza cristiana e dell’essere
Chiesa, poiché solo fidandosi della grazia si

2022/2023

Pagina 5



ot
Y
=
|
<}
P

puod essere davvero testimoni. Tale testimo-
nianza viene meno quando, come denuncia
in Esperienze pastorali, non si prende piu sul
serio la fedelta al Vangelo fino a mettere in
discussione le scelte di fondo della Chiesa
che, in politica, privilegia il partito
«cristiano», e non si rende conto di perdere il
mondo dei giovani operai, di coloro che subi-
scono ingiustizia, e soprattutto il mondo dei
poveri“. In tal modo si comprende come la
Lettera ai giudici del 1965 abbia per tema
centrale non I'obiezione di coscienza ma
«I'obbedienza alla legge di Dio e alla coscien-
zan’: emerge cosi il valore dell’obbedienza
quale dimensione costitutiva della vita uma-
na e cristiana. Non va dimenticato, nella
lettera al padre, I'accenno al celibato: per lui
e il segno della dedizione totale a Dio e ai
propri fedeli. Si tratta di un’opera di giustizia
che don Lorenzo consiglia ai maestri e perfi-
no ai sindacalisti. Scrive il padre Balducci che
il celibato significava «un’oblazione totale di
sé»”®. Non a caso, nella Lettera a una profes-
soressa, quando si propone la scuola a tempo
pieno, si presume che un insegnante abbia
una famiglia che non intralci, cioe che marito
e moglie abbiano una casa aperta a tutti e
senza orari. E se cio non fosse possibile,
«l'altra soluzione & il celibato»”’.

-6

Don Milani e i primi ragdzz
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LE ORIGINI DI UNA VOCAZIONE
SACERDOTALE

Non sappiamo quasi nulla
dell’origine della vocazione sa-
cerdotale di Lorenzo. Va ricor-
dato perd che € un ebreo, ap-
partenente a un popolo che ha
guesta vocazione nella sua sto-
ria’®. Certo, Dio puo salvare gli
uomini come vuole, ma ha de-
ciso di farlo mediante un con-
tatto con il suo popolo. Questo
ruolo ritorna nel Nuovo Testa-
mento, quando si afferma che
il «popolo di Dio & un sacerdo-
zio regale» (1 Pt 2,9), cioé ha un compito di
mediazione tra Dio e 'uomo. Qualcosa di tale
inclinazione traspare nel primo incontro con
don Bensi.

Il sacerdote era in sacrestia e stava toglien-
dosi i paramenti dopo la Messa; alla doman-
da se voleva confessarsi, Lorenzo risponde:
«Non voglio confessarmi. Non sono nemme-
no cristiano, anche se, come figlio di un’e-
brea, ho ricevuto il battesimo per salvarmi il
corpo. Ora e I"'anima che mi vorrei salvare.
Desidero parlare con lein”. In guel momento
don Bensi non ha tempo, poiché & morto un
suo amico sacerdote e deve andare a visitar-
lo. Il giovane lo vuole accompagnare: due ore
di cammino e un colloquio intenso. Dopo
aver veduto il sacerdote pregare davanti alla
salma, Lorenzo sperimenta qualcosa di mi-
sterioso. Con semplicita e determinazione gli
dice: «lo prenderd il suo posto»>’.

Era la primavera del 1943. Don Bensi ricorda:
«Da quel giorno si “ingozzd” letteralmente
del Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo parti
subito per I’Assoluto, senza vie di mezzo. Vo-
leva salvarsi e salvare, ad ogni costo. Traspa-
rente e duro come un diamante, doveva su-
bito ferirsi e ferire»*". Il 4 giugno riceve la
cresima e a novembre entra in seminario a
Firenze.
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Forse si pud ipotizzare che il giovane Lorenzo
senta riaccendersi dentro di sé la millenaria
speranza messianica: l'avvento del Messia
che annuncia «il Vangelo ai poveri» (Lc 4,18).
Don Bensi ne & fermamente convinto: «Era
un cristiano, ma anche un ebreo»*?. E lo con-
ferma in una lettera: «Tu sei nuovo, senza
radici, e per la spinta verso il domani tu hai
piu intatta forza di noi e sicurezza di sguar-
do»?,

LA FAMIGLIA E LA CRISI

Per la vocazione di don Lorenzo non va di-
menticata la famiglia: il bisnonno, Domenico
Comparetti, era filologo ed epigrafista, culto-
re di 19 Iingue34. La figlia Laura sposa Luigi
Adriano Milani, allievo del padre, anche lui
filologo e numismatico, e nonno di Lorenzo;
il figlio, Albano Milani Comparetti, dottore in
chimica, sposa Alice Weiss. Albano ha scritto
due saggi sul fatto religioso contemporaneo:
annunciano «la benevola accoglienza che
Albano poté offrire piu tardi alla vocazione di
Lorenzo»>>. Va poi ricordato I'amico di fami-
glia Giorgio Pasquali, critico letterario e il
maggior filologo classico del Novecento. Don
Milani «respird dalla sua famiglia d’origine
I’'amore per la parola, per la sua etimologia e
i suoi significati. Quando divenne prete, la
parola fu il suo grande strumento ministeria-
le. Era convinto [...] che il primo passo di una
pastorale missionaria fosse quello di insegna-
re le parole, educare al linguaggio; in altri
termini, fosse fare scuola al popolo»*®.

La sua formazione intellettuale si qualifica
anche per la sua chiara laicita che allora lo
fece apparire una mosca bianca nella Chiesa
fiorentina: significava onesta, verita, fiducia
nell’'uomo, spirito critico. Ne € un esempio
«l'estremo rispetto con cui voleva fossero
trattati certi temi di fondo della fede»®’. Di
qui l'irritazione per le incrostazioni pietisti-
che nelle devozioni popolari di dubbia auten-
ticita, o quando chiede attenzione per le

questioni di fede volgarizzate nelle riviste e
nei fumetti: per esempio «la banalizzazione
del mistero della morte»®.

Nello stesso tempo Lorenzo mette in discus-
sione il mondo borghese e |'ostentazione del-
la cultura dei Comparetti e dei Milani. Quei
famosi cromosomi di Pierino, il figlio del
dottore, su cui egli stesso ironizza nella Lette-
ra a una professoressa™, forse comincio ad
avvertirli con disagio nel proprio sangue, non
come segno di predilezione divina, ma come
marchio di un’ingiustizia che lo aveva segna-
to. E il momento in cui rompe con quel mon-
do privilegiato e passa dall’altra parte. E allo-
ra ha inizio la scelta dell’'ultimo degli ultimi,
appunto i piu poveri di San Donato a Calenza-
no (il suo primo incarico) e i montanari di
Barbiana.

Il giovane sacerdote, insoddisfatto della su-
perficialita della vita religiosa dei parrocchia-
ni, programma la sua missione attraverso la
scuola: se non c’@ quel che qualifica
«'umano», cioe saper leggere, capire, essere
liberi, non puo esserci il cristiano. Se non si
da interesse a conoscere e quindi ad appas-
sionarsi alla lettura, non ci si potra mai ap-
passionare al Vangelo. L’'emancipazione uma-
na e la base per la vita cristiana.

Per conoscere le ragioni del valore di don Mi-
lani come maestro — scrive Gian Paolo Meuc-
ci — «non [si] deve mai dimenticare che don
Lorenzo fu un prete capace di amore»™®.
Quando deve ricapitolare il senso del suo in-
segnamento dichiara, un anno prima di mori-
re: «L’arte dello scrivere ¢ la religione. Il desi-
derio d’esprimere il nostro pensiero e di capi-
re il pensiero altrui & I'amore. E il tentativo di
esprimere le verita che solo si intuiscono le fa
trovare a noi e agli altri. Per cui esser mae-
stro, esser sacerdote, essere cristiano, essere
artista, essere amante e essere amato sono
in pratica la stessa cosa»®’. Interessante il
legame tra la parola, la sua forza educativa,
I'insegnamento fatto con amore e il sacerdo-
zio. Egli riconosce anche il dono che ha rice-

2022/2023

Pagina 7



vuto dai ragazzi, con una imprevedibile con-
clusione: «lo ho insegnato loro soltanto a
esprimersi, loro mi hanno insegnato a vivere.
[...] Son loro che han fatto di me quel prete
dal quale vanno volentieri a scuola, del quale
si fidano piu che dei loro capi politici, per il
quale fanno qualsiasi sacrificio, dal quale si
confessano a ogni peccato senza aspettare
che sia festa»*’. Il suo programma tuttavia ha
creato malumori con i sacerdoti fiorentini: ne
nasce uno scontro, una lotta in cui egli vuole
tenere alta la mira della propria vocazione,
secondo il Vangelo. Singolare e l'insistenza
per farsi accettare da una Chiesa rigida, chiu-
sa, con pastori impreparati e abitudinari. Non
da ultimo, il contrasto con la Curia: vuole che
gli sia reso I'«onore» che gli & stato tolto, non
per se stesso ma per il suo ministero e per i
suoi ragazzi, «per consacrare il mio apostola-
to, che non appaia un apostolato protestante
quand’e cattolico»™.

LA POVERTA E LA MISSIONE SACERDOTALE

Nella scelta di diventare cristiano e sacerdo-
te, don Lorenzo decide di seguire lo stile di

vita del Signore: «Gesu stesso ha molto piu
vissuto che parlato. E molto piu [ha] insegna-
to col nascere in una stalla e col morire su
una croce che col parlare di poverta e di sa-
crificion™.

Ecco «la cattedra ineccepibile che € la pover-
ta. Unica cattedra da cui si potrebbe ancora
dire al mondo sociale e politico qualche paro-
la nostra in cui nessuno ci abbia preceduto
né ci potrebbe precedere»®.

Don Bensi indicava come segno della sua au-
tenticita profetica «la sproporzione tra [il nul-
la di] Barbiana e I'incidenza che essa ha avuto
nel mondo. Ed & vero. C'é un mistero di gra-
zia ed e impossibile non riconoscerlo»*®. E il
suo volume, Esperienze pastorali, in qualche
modo e un’anticipazione di cido che verra
affrontato nel Vaticano Il.

Don Lorenzo e vissuto poveramente e a 44
anni, stroncato da un tumore, & morto pove-
ro; ha voluto essere seppellito con i para-
menti sacerdotali e gli scarponi da montagna.
Nella visita a Barbiana, papa Francesco aveva
dichiarato che «il prete “trasparente e duro
come un diamante” continua a trasmettere la
luce di Dio sul cammino della Chiesa»®*’.

(1) M. LANDI, «Tutto al suo conto». Don Lorenzo Milani con Dio e con 'uomo, Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo, 2023,

199.

(2) L. MiLANI, Esperienze pastorali, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1958.
(3) Cfr «I Meridiani. Classici dello Spirito»: L. MILANI, Tutte le opere, con la direzione di A. MELLONI, a cura di F. Ruozzi

ET AL., 2 vol., Milano, Mondadori, 2017.

(4) vatican.va/content/francescol/it/events/event.dir.html/content/vaticanevents/it/2017/4/23/videomessaggio-

donmilani.html

(5) FRANCESCO, «Ridare la parola ai poveri», in Oss. Rom., 21 giugno 2017, 8.
6) N. FABBRETTI, Don Mazzolari. Don Milani. | «disobbedienti», Milano, Bompiani, 1972, 252.

7) Ivi, 242.

8) M. GESUALDI (ed.), Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, Milano, Mondadori, 1970.

1

)
)
)
0) Ivi, 250.
1) Ivi. Cfr L. MILANI, Esperienze pastorali, cit., 468.
2

1
1

(
(
(
(9) N. FABBRETTI, N. FABBRETTI, Don Mazzolari. Don Milani..., cit., 249.
(
(
(

) Cosi lo descrive il priore e continua: «L’'uomo di Dio che stima ci¢ che disprezzano gli altri e disprezza ci6 che
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ognuno stima. Qualcosa di “entitative” diverso dall'uomo del mondo». Cfr ivi, 152.
(13) Cfr E. CASTELLUCCI, Il ministero ordinato, Brescia, Queriniana, 2006, 323 s.
(14) L. MiLANI, Tutte le opere, cit., 1299. Si riferisce a Esperienze pastorali.

(15) S. NISTRI, «A trent'anni da Esperienze pastorali», in ID., Pietre vive. Immagini di Chiesa, Firenze, Libreria Editrice
Fiorentina, 1991, 91.

(16) Cfr la biografia di N. FALLACI, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla parte dell’ultimo, Milano, Rizzoli, 1994. Si noti:
non degli ultimi...

(17) A. CorrADI, Non so se don Lorenzo, Milano, Feltrinelli, 2017, 175.

(18) Ivi.

(19) Cfr N. FALLACI, Vita del prete Lorenzo Milani..., cit., 321 s.

(20) L. MiLANI, Lettere alla mamma (1943-1967), a cura di A. MILANI COMPARETTI, Milano, Mondadori, 1973, 51.

(21) Cfr il saggio di M. ToscHI «Intorno a Esperienze pastorali», in ID., Don Lorenzo Milani e la sua Chiesa. Documenti
e studi, Firenze, Ed. Polistampa, 1994, 41-53.

(22) M. GESUALDI (ed.), Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, cit., 89.

(23) L. MiLani, «Chiesa santita obbedienzay, in ID., Tutte le opere, cit., 1288; cfr R. CESARI, Hai nascosto queste cose
ai sapienti. Don Lorenzo Milani, vita e parole per spiriti liberi, Firenze, Giunti, 2023, 400-406; 462-466.

(24) Cfr Ip., Esperienze pastorali, cit., 88; 136; S. NISTRI, /l cristiano e il prete don Lorenzo Milani, Firenze, Pananti,
2017, 18-20.

(25) M. ToscHI, Don Lorenzo Milani..., cit., 8; cfr R. CESARI, Hai nascosto queste cose..., cit., 434-443.
(26) E. BALDuCCI, L'insegnamento di don Lorenzo Milani, Roma - Bari, Laterza, 2002, 25.

(27) ScuoLA DI BARBIANA, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967, 86.
(28) Cfr S. CORRADINO - G. PANI, Giona. Il profeta tradito da Dio, Palermo, P. Vittorietti, 2016, 111-121.
(29) N. FABBRETTI, Don Mazzolari. Don Milani..., 236.

(30) Ivi.

(31) Ivi, 237.

(32) G. LOFFARELLI, Don Lorenzo Milani. Prete, maestro, cittadino, Villa Verucchio (Rn), Pazzini, 2016, 10.
(

33) L. MILANI, «Perché mi hai chiamato?». Lettere ai sacerdoti, appunti giovanili e ultime parole, a cura di M. GESUAL-
DI, Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo, 2013, 14.

(34) E stato senatore del Regno da Umberto | e docente universitario. Aveva sposato Elena Raffalovich, figlia di un
benestante ebreo di Odessa; per 'unica figlia, Laura, aveva chiesto il privilegio di trasmettere il suo cognome ai di-
scendenti maschi. Di qui il doppio cognome «Milani Comparetti»: cfr V. MILANI COMPARETTI, Don Milani e suo padre.
Carezzarsi con le parole. Testimonianze inedite dagli archivi di famiglia, Roma, Ed. Conoscenza, 2017, 38. Don Milani
non ha mai usato il secondo cognome. Cfr R. CESARI, Hai nascosto queste cose..., cit., 23-27.

(35) J. L. Corzo, «Prefazioney, in V. MiLANI COMPARETTI, Don Milani e suo padre..., cit. 14.

(36) E. CasTELLUCCI, Don Milani e il Concilio, Bologna, EDB, 2019, 27.

(37) S. NisTRI, «Don Lorenzo Milani», in ID., Pietre vive..., cit., 78 s.

(38) Ivi, 79; cfr L. MILANI Esperienze Pastorali, cit., 246 s.

(39) Cfr SCUOLA DI BARBIANA, Lettera a una professoressa, cit., 48.

(40) G. MEeuccl, «La storia interiore della sua scuolay, in Testimonianze 100 (1967) 855.

(41) Lettera a Dina Lovato, 16 marzo 1966. Cfr R. CESARI, Hai nascosto queste cose..., Cit., 443.

(42) L. MiLANI, Esperienze Pastorali, cit., 235.

(43) Ip., «Chiesa santita obbedienzay, in ID., Tutte le opere, cit., 1302.

(44) Ip., Esperienze pastorali, cit., 340.

(45) Ivi, 402.

(46) S. NIsTRI, Il cristiano e il prete don Lorenzo..., cit., 30.

(47) FRANCESCO, «Ridare ai poveri la parolay, in Oss. Rom., 21 giugno 2017, 8.
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IL. MONDO INTORNO RIFLESSIONT SULLA CONTEMPORANEITA

Un prete
scomodo, urticante, evergreen

Emidio Pichelan

E bastato un passaggio del discorso del Presi-
dente Mattarella per fugare un pericolo ricor-
rente in questi casi: la trasformazione di un
personaggio e del suo messaggio in santino
commemorativo. Da evocare con lacrimuccia
incorporata, ma da archiviare come reliquia
di un passato che fu. Il 27 maggio scorso, in
occasione del centenario della nascita di don
Lorenzo Milani, il Presidente Mattarella scen-
deva in elicottero in quel non-luogo, rimasto
intatto, di nome Barbiana, nel piccolo cimite-
ro dove il priore ha voluto essere sepolto,
accanto alla canonica-scuola e al cartello /
care, slogan della ragione di vita di un’esi-
stenza e di una missione scomode, divisive,
evergreen. Attuali piu che mai.

Vanno al punto come meglio non si potrebbe
le parole pronunciate dal Presidente il 27

maggio scorso, in apertura dell’anno cente-
nario:
“Essere stato segno di contraddizione,
anche urticante, significa che non é
passato invano fra noi ma, al contrario,
ha adempiuto alla funzione che piu gli
stava a cuore: fare crescere le persone,
fare crescere il loro senso critico, dare
davvero sbocco alle ansie che hanno
accompagnato, dalla scelta repubblica-
na, la nuova Italia”.
Il priore di Barbiana, una vita consumata
troppo in fretta e ai margini del potere e del-
la gloria, va preso nella sua interezza: nella
sua radicale scomodita, nella sua passione
per gli uomini, fratelli nel comune Creatore.
Le “persone” del Presidente don Lorenzo le
chiama Gianni, sono moltitudini, rivendicano
emancipazione, riscatto, dignita, una vita che
si possa definire umana. Ci voleva un salto
culturale, quindi formativo, per affrontare il
nuovo mondo e le sue angosce.
La politica tradizionale aveva provveduto alla
riforma del percorso formativo di base (la
legge 1859/62). Non era da buttare, secondo
il priore di Barbiana. Ma non era successo
praticamente nulla. | Gianni continuavano a
essere ignorati nelle campagne e nelle offici-
ne; nelle aule scolastiche, i loro figli, valutati
“pigri” e “svogliati”, continuavano a essere
bocciati. In massa. Pur esiliato nel non-luogo
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di Barbiana, il priore era uomo di mondo:
aveva capito le potenzialita della democrazia
della partecipazione e del cambiamento di
paradigma, rivendicate dallo studente Mario
Savio nei paludatissimi campus di Berkeley
(California). In concreto, bisognava aprire le
porte ai soggetti portatori del cambiamento —
lavoratori dei campi e delle officine, e studen-
ti-; contemporaneamente, era indispensabile
che i Pierini si mettessero a disposizione degli
altri. I care, io mi prendo cura di te, nei cam-
pi, nelle officine, nelle aule scolastiche; insie-
me diamo vita alla nuova politica.

Il priore conosceva bene la tradizione peda-
gogico-educativa di santa madre chiesa. Ma
era oltre oceano, tra gli “americani migliori”,
che trovava lo slogan dei tempi nuovi: / care.
Passata la tempesta della pandemia, Ursula
von der Leyen ha proposto di recente We ca-
re come slogan della “nuova” UE solidaristica.

Due parole ci siano consentite a proposito di
Lettera a una professoressa. Come la sua vi-
ta, un testo scomodo, urticante, evergreen.
La qualita della scuola, sostiene la Lettera,
scritta nel nuovo italiano, quello costituziona-
le e repubblicano, non dipende dalle riforme,
dal sistema, ma dalla qualita della relazione
docente-discente. Meglio, nel nuovo ordine
repubblicano e costituzionale, discente-
docente.

Se ne potra parlare a lungo, ovviamente, e
anche noi lo faremo; qui e ora mi preme dire
parole di verita: nel nostro piccolo abbiamo
tentato di seguire le orme del priore di Bar-
biana. Eravamo giovani, inesperti e anche
presuntuosi: ma quel decennio di scuola spe-
rimentale del tempo pieno sono stati i piu
intensi, fecondi e gratificanti della nostra vi-
ta. Nel prendersi cura degli altri avviene che
siano gli altri a prendersi cura di te.
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CON GLI OCCHI DELLA STORIA

Il fiume carsico
delle riforme costituzionali

Paolo Acanfora

Ciclicamente nell’agenda politica nazionale
riemerge il delicato e spinoso tema delle ri-
forme costituzionali. E una peculiarita del
nostro sistema politico. Pensare le riforme,
predisporre gli organismi incaricati di discu-
terle ed elaborarle, alimentare un dibattito
pubblico sulle opzioni in campo, le proposte
concrete, le mediazioni ed infine accantonar-
le. Non e sempre andata cosl naturalmente
(qualche riforma significativa € andata in por-
to) ma spesso si. E una questione di lunga
data, divenuta prioritaria soprattutto negli
anni Ottanta quando le difficolta di funziona-
mento di un sistema bloccato dall’impossibi-
lita dell’alternanza delle maggioranze di go-
verno avevano suggerito riforme strutturali
che ponessero rimedio ai veti posti dalle pic-
cole forze politiche (piccole ma necessarie
per la composizione delle maggioranze) e
allo straripante protagonismo dei partiti. Al

centro della questione era esattamente la
cosiddetta “partitocrazia”, termine critico per
descrivere |'esautoramento del parlamento
come luogo politico decisionale a vantaggio
delle segreterie di partito e la totale occupa-
zione dello Stato da parte di questi ultimi.

Il progressivo indebolimento del radicamen-
to dei partiti di massa e della loro funzione di
rappresentanza, di guida ed illuminazione del
proprio elettorato e della societa nel suo in-
sieme aveva posto nuovi problemi e palesato
I'esigenza di una revisione del complessivo
sistema. La “repubblica dei partiti” vedeva
messa in discussione proprio la legittimita dei
suoi principali protagonisti a farsi interpreti e
promotori della volonta popolare e a mette-
re in strutturale relazione le istituzioni e la
societa civile. Una legittimazione sempre piu
fragile nella societa a cui corrispondeva, pa-
radossalmente, un ruolo sempre pit centrale
e pervasivo nelle istituzioni.

A questa situazione di crisi, i partiti hanno
risposto provando ad innescare un processo
di revisione assai problematico. Tornava cosi
in questi anni il tema della riforma degli isti-
tuti di governo, nella convinzione che le lun-
gaggini delle procedure parlamentari non
fossero piu in grado di rispondere con solle-
citudine alle nuove sfide e ai nuovi problemi
che richiedevano risposte rapide ed efficien-
ti. Niente di nuovo, naturalmente. L'antipar-
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lamentarismo si &€ sempre appoggiato a que-
sta chiave di lettura. Partiti e parlamento tor-
navano ad essere considerati pit come un
problema che una soluzione nel sistema poli-
tico nazionale. La necessita di rivitalizzare
I'azione di governo sottraendola alle limita-
zioni, ai vincoli e ai lacci imposti dalle dinami-
che partitiche spingeva alcuni settori verso
un consenso alla proposta di rafforzamento
della figura del capo dell’esecutivo. In nome
di una maggiore stabilita e governabilita del
sistema si era disposti anche a ridurre il gra-
do di rappresentativita.

E un tema da sempre dibattuto dagli analisti
e dagli attori politici. Governabilita e rappre-
sentativita non vanno spesso di pari passo ed
occorre di volta in volta trovare soluzioni
pragmatiche ai problemi posti ora dal preva-
lere dell’'uno, ora dal prevalere dell’altro. Per
un sistema come quello repubblicano nato
dalle ceneri di un regime a partito unico, il
dato rappresentativo non e stato per lungo
tempo sacrificabile. A diversi decenni di di-
stanza pero la questione veniva riproposta.
Soprattutto con il cambio di passo dei primi
anni Novanta — dettato dal crollo del sistema
politico e dall'imporsi di una prospettiva bi-
polare — si riabilitava la soluzione maggiorita-
ria e si poneva con forza il tema della gover-
nabilita e del rafforzamento dell’esecutivo. Le
sfide per un’ltalia interna all’Europa di Maa-
stricht, immersa in un contesto internaziona-
le in profonda trasformazione dopo la fine
della Guerra fredda, si erano radicalmente
rinnovate.

La proposta presidenziale riemergeva come
la soluzione naturale per una destra guidata
da un leader carismatico che aveva cancella-
to la mediazione partitica e costruiva la pro-
pria legittimazione nel rapporto diretto con il
popolo. Gli appelli diretti alla sovranita popo-
lare rappresentata nella figura del leader
condizionavano anche il rapporto con le altre
istituzioni. In questo contesto la riforma co-
stituzionale acquistava la dimensione con-

flittuale di una contrapposizione politica radi-
cale che vedeva sovrapposte ragioni di siste-
ma — il consenso/dissenso verso la forma
presidenziale o semipresidenziale (il modello
francese) — e ragioni contingenti, ossia il ti-
more per la figura che avrebbe potuto incar-
nare il ruolo apicale di un siffatto potere ese-
cutivo.

La questione da allora & rimasta sostanzial-
mente inalterata. Nessun attore significativo
del dibattito politico mette in discussione la
piena legittimita democratica della proposta
presidenziale — cioe di un sistema, tanto per
fare un esempio, che caratterizza la prima
grande democrazia moderna (gli Stati Uniti).
Da molte parti vi € la convinzione che altri
sistemi siano migliori, piu funzionali ed equili-
brati. Ma il vero punto critico riguarda il giu-
dizio sulle figure che andrebbero ad interpre-
tare quel ruolo politico nel sistema nazionale.
In altre parole, la critica alla proposta presi-
denziale nasce dalla convinzione che in Italia
una tale istituzione potrebbe mettere sensi-
bilmente in discussione la qualita del sistema
democratico. Che sia Bettino Craxi, Silvio Ber-
lusconi o, oggi, Giorgia Meloni a giocare il
ruolo di leader carismatico, il giudizio di op-
posizione non cambia.

Questa diffusa convinzione si porta dietro,
naturalmente, il trauma storico della dittatu-
ra fascista guidata da una personalita politica
sacralizzata nella figura dell’infallibile duce
della nazione. Ma ¢ anche l'esito di un giudi-
zio sulla fragilita dell’ethos democratico del
popolo italiano e della sua classe dirigente. Il
sottotesto e che, come negli anni Venti e
Trenta, il popolo italiano potrebbe essere
nuovamente sedotto da una personalita for-
te, cesaristica, plebiscitaria che si presenti
nelle vesti di un liberatore dalle pastoie del
parlamentarismo, dell’oligarchia partitica,
dell’affarismo politico.

E un giudizio sprezzante, certamente, che
forse non tiene sufficientemente conto del
lungo percorso di esperienza democratica
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compiuto dagli italiani dal dopoguerra ad og-
gi ma, al tempo stesso, € un giudizio sulle
crescenti difficolta che i sistemi democratici
stanno attraversando in molti paesi del mon-
do (compresa la democrazia presidenziale
statunitense). L'ansia di semplificazione e le
difficolta di orientamento nella complessita
sociale, politica, economica, culturale che
caratterizza le nostre societa ha fatto emer-
gere nuove forze politiche che vengono defi-
nite populiste e che fanno dell’appello diretto
al popolo la loro ragion d’essere, proponen-
do il vecchio ma rinnovato schema di una
contrapposizione tra una societa genuina-
mente sana e una classe dirigente irrimedia-
bilmente corrotta. Ancora il paradigma delle

“due ltalie”, dell’ltalia reale e I'ltalia legale,
che si ripropone in modo carsico nella storia
nazionale.

Su questo versante, gli allarmi per gli appelli
presidenzialisti non sembrano affatto insen-
sati. Ci0, come detto, non significa in alcun
modo che chi propone una riforma costitu-
zionale in senso presidenziale punti a minare
le basi democratiche del sistema repubblica-
no. Ma lo stato di salute delle democrazie
occidentali esige che tali proposte siano equi-
librate e prevedano un attento ed incontro-
vertibile sistema di pesi e contrappesi che
renda impossibile 'emergere di figure cesari-
stiche e I'ampliamento incontrollato del po-
tere personale.
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UNA SCUOLA PER LUCIGNOLO

La scuola si gioca tutta nel presente
perché il futuro e qui e ora

Raffaele Mantegazza

Le otto e mezza tutti in piedi
Percio va pure a scuola

per non fare scoppiare casino
studia la matematica

ma comprati il violino

Eugenio Finardi, “Scuola”

La canzone di Finardi che abbiamo citato in
esergo e spietatamente ingiusta nei confronti
della scuola. In particolare il cantautore affer-
ma che gli sembrava strano “passare tutte
quelle ore a studiare il latino/perché allena la
mente a mettere in prospettiva/ma adesso io
non so calcolare I'lva”; si potrebbe ribattere
che forse se avesse studiato il latino poi sareb-
be stato in grado di imparare a calcolare l'iva,
anche perché egli stesso afferma “L’unica cosa
che la scuola dovrebbe fare € insegnare a im-
parare” Ma canzone come queste sono vitali
nel loro mettere la scuola con le spalle al muro
perché possa riflettere sul suo senso e sul suo
significato.

A cosa serve dunque la scuola? Perché Pinoc-
chio non solo non dovrebbe salire sul carro
delllOmino di Burro ma potrebbe cercare di
convincere Lucignolo a tornare in classe? E so-
prattutto: siamo davvero convinti che questo
dovrebbe accadere? La scuola fa davvero bene
ai bambini e ai ragazzi?

La domanda e diventata inevitabile soprattutto
dopo la pandemia; la scuola non € piu owvia, e

il suo diritto all’esistenza & messo in discussio-
ne; lo & gia da tempo, almeno da quando
I'obbligo di scolarizzazione € stato sostituito
dall'obbligo di istruzione, per cui “andare a
scuola” non €& piu un’esperienza ovvia per i
bambini e le bambine. La parental education
non attecchisce molto in Italia come invece
ha fatto negli Stati Uniti ma comunque la leg-
ge ha di fatto liquidato il passaggio nelle aule
come esperienza obbligatoria per tutti e per
tutte. Viene da chiedersi dunque che senso
ha parlare ancora di “dispersione” quando
sostanzialmente la frequenza scolastica non e
pil un obbligo.

E del resto non mancano posizioni culturali
che propongono la fine della scuola come
prospettiva auspicabile; posizioni che non
possono essere banalmente liquidate banal-
mente perché poggiano le loro argomenta-
zioni su critiche del tutto legittime al disposi-
tivo scolastico. Da quando le scuole sono sta-
te chiuse per mesi qualcuno ha iniziato a
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pensare che avrebbero potuto non riaprire
mai piu, e che forse tutto cid non sarebbe
stata una grande perdita.

Ma appunto, perché dovrei andare a scuola
se posso apprendere i contenuti anche dalla
mamma o dalla zia nel mio tinello o da un
video su Youtube o una pagina di Wikipedia?
Non basta dire che a scuola si impara, perché
I'apprendimento avviene anche nel Paese dei
Balocchi; e nemmeno che la scuola & un con-
testo relazionale perché sono molte le rela-
zioni che un bambino o un ragazzo possono
vivere e quella insegnante/allievo non e
detto che sia necessaria.

Ci sono perd a nostro parere alcune caratte-
ristiche tipiche dell’esperienza scolastica. A
scuola anzitutto vado per imparare questo
contenuto da questa persona: dalla mai mae-
stra, dal mio insegnante, dal mio prof. La re-
lazione educativa a scuola non pud fare a
meno dei contenuti ma non puo essere cosi
ingenua da non sapere che i contenuti, la-
sciati a se stessi, non educano e non suscita-
no apprendimento.

Viene in mente la folgorante frase di Cala-
mandrei “la Costituzione & un pezzo di carta.
Se lo lascio andare, cade”: vale per tutti i
contenuti, che sono meri oggetti ai quali non
possiamo appaltare il compito di educare e
insegnare.

Dunque la relazione educativa con linse-
gnante, triangolata con i contenuti, e il moto-
re dell’esperienza scolastica; un’esperienza
che non deve ripetere quella sciagurata
frattura tra affetti e cognizioni che I'Occiden-
te si porta dietro almeno da Descartes.

La scuola deve istruire I'affettivo e educare il
cognitivo.

Nel senso che deve procedere a quell’alfabe-
tizzazione affettiva che da decenni Umberto
Galimberti richiede, e che consiste nel dare
un nome agli affetti e alle emozioni; ma al
contempo deve anche riempire di affetti i
contenuti, in modo che la morte di Cesare o
il teorema di Pitagora possano parlare a
“me” personalmente, affondando le loro ra-

dici nel cuore delle mie emozioni e dei miei
affetti.

Ma la scuola non & un luogo nel quale la rela-
zione educativa assume la struttura 1:1; il
gruppo non e un optional ma I'ambiente fon-
damentale di un modo di imparare che e tipi-
co della scuola. Dunque vado a scuola per
imparare questo contenuto con altre perso-
ne. Ma possiamo anche andare oltre, dal mo-
mento che anche nella squadra di calcio que-
sto puod avvenire. In realta quello che accade
a scuola e imparare questo contenuto per
altre persone. lo non studio per I'insegnante,
per la mamma e nemmeno solo per me stes-
so: io studio per gli altri perché la Costituzio-
ne ltaliana preveda che il lavoro e la cultura
abbiano prima di tutto un’utilita sociale.

La scuola & in crisi. Da quando la frequenta-
vamo come bambini con il grembiule nero
sentiamo ripetere questa frase. Ma ci sembra
che dopo la pandemia questa crisi sia diven-
tata davvero uno snodo fondamentale. La
scuola si gioca tutto, qui ed ora; deve decide-
re se vuole sopravvivere a se stessa (tenendo
conto che non le sara consentito, perché se
della scuola restasse sono un involucro vuoto
sarebbe fin troppo facile sbarazzarsene) op-
pure ripensare il proprio senso e le proprie
categorie.

E se la scelta fosse la seconda (e si tratta di
una scelta politica), allora avremo bisogno
vitale di tutti i Lucignoli che la scuola spesso
ignora. Perché & proprio ascoltando e valoriz-
zando i punti di vista di coloro che la scuola la
odiano, la fuggono, la temono che possiamo
capire quali potrebbero essere i sentieri da
percorrere per valorizzarla. Papa Francesco
ha detto una volta che preferisce parlare con
un ateo che con un cattolico perché I'ateo
mette alla prova la sua fede e lo costringe a
riflettere e ad argomentare in favore della
scelta di vita cristiana.

Ma dobbiamo fare attenzione: i Lucignoli che
hanno il diritto di essere ascoltati e che pos-
sono salvare la scuola, se ascoltati, non sono
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solo i ribelli, i drop-out, i ragazzi che la scuola
espelle come gia don Milani denunciava de-
cenni fa. C'e un Lucignolo nel ragazzo che ha
la media del “nove”, nella ragazza con tutti
“sei” che parla poco e quasi non si nota in
classe, nell’adolescente che non prende mai
una nota disciplinare e che passa le giornate
attraversando l'esperienza scolastica come
se fosse una specie di vuoto corridoio tra I'in-
fanzia e I'eta adulta. La scuola si salva sola-
mente con un patto intergenerazionale che
porti, senza confusione di ruoli, ciascuno e
ciascuna a vedere nella scuola il deposito del
senso, del desiderio e dell’esperienza di cui
ognuno e ognuna ha bisogno per crescere.

La domanda pero potrebbe essere: ma perché
tutto questo deve avvenire proprio a scuola?
La risposta potrebbe anche essere tranciante:
perché se non accade a scuola non accade da
nessun’altra parte. Ma in realta la scuola deve
fare tutto questo perché se non lo facesse non
avrebbe il diritto di chiamarsi scuola. Quello
che Lucignolo chiede alla scuola e di mantene-
re le sue promesse, di essere fedele a se stes-
sa; di essere all’altezza della Costituzione, del-
la democrazia ma soprattutto dell’ultimo bam-
bino che sta per essere caricato sul carro
dell’lOmino di Burro che, qui come a Collodi,
ha bisogno di schiavi e li va a reclutare all’e-
sterno degli edifici scolastici.

2022/2023

Pagina 17



CONOSCERE LA NOSTRA SCUOLA

Per le scuole arriva l’'autonomia

Reginaldo Palermo

GAZZETTA % UFFICTIALE

DELLA REPUBBLICA ITALIANA

Ao avori
Completo | Preparatori

LEGGE 15 marzo 1997, n. 59

Delega al Governo per il conferimento di funzioni e compit alle regioni ed enti locali, per Ia riforma della pubblica amministrazione e per I4
amministrativa. (GU Serie Generale n 63 del 17-03-1997 - Suppl. Ordinario n. 56)

note: Entrata in vigore della legge: 1-4-1997
caponl &
1

14
16

18
19

Concludiamo la nostra “escursione” nella sto-
ria della nostra scuola con il racconto di come
nasce e si sviluppa quella che — a buon diritto
— ¢ considerata la riforma che piu di altre ha
inciso sull’assetto del nostro sistema scolasti-
co.

Ci riferiamo ovviamente alle norme sulla au-
tonomia delle istituzioni scolastiche che, co-
me abbiamo gia avuto modo di scrivere, en-
tro prepotentemente nel dibattito politico e
culturale sulla scuola alla fine degli anni ‘80
guando presero avvio i lavori per la prepara-
zione della Conferenza Nazionale che si svol-
se poi all’inizio del 1990.

Gli anni "90 erano anche quelli in cui ferveva il
dibattito sul “decentramento amministrativo”
e fu cosi che un primo tentativo di attribuire
I’'autonomia alle istituzioni scolastiche si ebbe
gia con la legge 537 del 1993.

L"articolo 26 di quel provvedimento prevede-
va I'emanazione di appositi decreti delegati
sulla autonomia delle scuole da emanarsi en-
tro il termine di 9 mesi.

Nel 1994, con I'arrivo del Governo Berlusconi,
il processo di riforma della pubblica ammini-

strazione subi un rallentamento, la delega
contenuta nella legge decadde e si dovette
ricominciare daccapo.

Nel 1997, con il primo Governo Prodi, viene
approvata la legge 59, il cui articolo 21 stabili-
sce finalmente che “I'autonomia delle istitu-
zioni scolastiche e degli istituti educativi si
inserisce nel processo di realizzazione della
autonomia e della riorganizzazione dell’intero
sistema formativo”.

Il dibattito parlamentare sulla proposta di leg-
ge si apri presso la Commissione Affari Costi-
tuzionali del Senato nel settembre del 1996 e
prosegui poi alla Camera, che apporto alcune
modifiche; si tornd quindi ancora al Senato
che la approvo definitivamente il 5 marzo
dell’anno successivo, con il voto contrario dei
senatori di Forza ltalia, Alleanza Nazionale e
Lega Nord.

Da notare la dichiarazione di voto del senato-
re leghista Tirelli, dal quale il provvedimento
venne definito un “insipido brodino di federa-
lismo”, che non avrebbe certamente fatto
venir meno le legittime istanze di autonomia
provenienti da regioni, province e comuni.

“La Padania — concluse Tirelli — seguira un'al-
tra strada che sara anche un'autostrada,
qguella dell'indipendenza e dell'autodetermi-
nazione”.

Votarono invece a favore le forze politiche
che sostenevano il Governo, compresa Rifon-
dazione Comunista che pero, di I a poco,
avrebbe incominciato a prendere le distanze
dal provvedimento e in particolare dalle nor-
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me sulla autonomia delle istituzioni scolasti-
che.

Con la legge 59 cambia in modo significativo
I'intero impianto della scuola che fino ad allo-
ra faceva riferimento alle norme dei “decreti
delegati” del 1974.

Le istituzioni scolastiche erano infatti consi-
derate organi dello Stato dotati di una limita-
ta autonomia amministrativa, anche se, per la
verita, Istituti Tecnici e Professionali gia pos-
sedevano personalita giuridica.

Personalita giuridica che la legge del 1997
attribuisce di fatto a tutte le istituzioni scola-
stiche, che cosi diventano soggetti giuridici
autonomi.

La legge del 1997 non dava immediata attua-
zione alle norme sulla autonomia scolastica,
ma attribuiva al Governo il potere di emanare
decreti legislativi e regolamenti per dare
attuazione ai principi in essa previsti; nel
1998 arrivo cosi il decreto che riconosceva ai
“capi di istituto” la qualifica di dirigenti e nel
1999 il regolamento n. 275 che attribuiva
I’'autonomia alle istituzioni scolastiche. Rego-
lamento che e rimasto pressoché intatto fino
ad oggi, ad eccezione di una importante mo-
difica introdotta con la legge 107/2015 che
trasforma il POF in PTOF, cioé in “Piano trien-
nale dell’offerta formativa”.

Il “cuore” del Regolamento sta certamente
nell’articolo 8, che stabilisce il ruolo del Mini-
stero e gli spazi di azione delle scuole.

[l Ministero definisce infatti il curriculum na-
zionale (obiettivi generali del processo forma-
tivo, obiettivi specifici di apprendimento rela-
tivi alle competenze degli alunni, discipline e
attivita costituenti la quota nazionale dei cur-
ricoli e il relativo monte ore annuale). Per il
resto il DPR garantisce ampi spazi di autono-
mia didattica e organizzativa alle istituzioni
scolastiche.

Le regole introdotte dal Regolamento sono
fin troppo note e non ¢ il caso di soffermarci
piu di tanto su di esse, anche se resta il fatto
che l'autonomia scolastica ha ormai un quar-
to di secolo e, forse, ha proprio bisogno di
una buona revisione.

Intanto le norme del 1997-99 andrebbero
raccordate con quelle del 1974 che sono ri-
maste sostanzialmente inalterate: sarebbe
cioe il caso di sintonizzare meglio le regole di
funzionamento degli organi collegiali della
scuola con quelle dell’autonomia, ripensando
magari anche a quella riforma degli organi
territoriali annunciata gia alla fine degli anni
'90 ma mai avviata.

E poi sarebbe anche opportuno valorizzare di
piU alcuni istituti ampiamente previsti dal DPR
275 che potrebbero servire ad evitare la
“concorrenza” fra le scuole che e certamente
uno dei rischi maggiori dell’autonomia: incen-
tivare e sostenere I'autonomia di ricerca e le
reti di scuole, per esempio, potrebbe proprio
servire a contenere tale rischio.
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STRUMENTI PER IL MESTIERE

Gli studenti

\ [ ] [ ]

non vogliono piu i voti

Donato De Silvestri

In un articolo pubblicato di recente su “lLa
Repubblica” llaria Venturi riflette su un feno-
meno che sta sempre piu interessando la
scuola italiana, ossia la richiesta di abbando-
nare il tradizionale sistema dei voti anche nel-
la scuola secondaria (nella primaria la cosa &
stata parzialmente superata dal disposto
dell’Om n. 172 del 2020). Nell’articolo viene
riportata l'istanza degli studenti del liceo del
liceo Manzoni di Milano e dell’artistico di Bo-
logna. Si segnala anche la sperimentazione
pionieristica del Morgani di Roma, coordinata
dai docenti universitari Guido Benvenuto e
Stefano Livi, i quali ricordano che "quello che
viene eliminato non e la fatica dello studio,
ma la fatica inutile e cioe l'ansia provocata
dai voti". Al liceo Peano, sempre a Roma, a
settembre partiranno tre sezioni senza voto,
mentre al Cecchi di Bergamo si € deciso di
non bocciare nel biennio e al Giordano Bruno
di Mestre si € optato per eliminare i voti nel
primo quadrimestre.

Questi esempi, ancora isolati rispetto alla no-
stra realta scolastica, hanno sollevato un’in-
teressante riflessione sul senso della valuta-
zione e sui rischi che essa comporta.

La richiesta di togliere di mezzo i voti sarebbe
determinata in larga misura dal diffuso disa-
gio psicologico che graverebbe sugli studenti
che sono oggetto di valutazioni negative, o
ritenute inadeguate, o ingiuste. Questo fatto
€ ampiamento provato da una serie di ricer-
che empiriche.

Gia in uno studio pubblicato dall’Ocse nel
2015 risulta che nel nostro Paese il 56%
soffrirebbe da stress da verifica, a fronte di
una media europea del 37%. Nel 2019 un
rapporto dell’Unicef evidenzia che il 16,6%
degli studenti italiani di eta compresa fra i 10
e i 19 anni soffre di acclarati problemi psichi-
ci. Da un sondaggio recentemente realizzato
dal media brand ScuolaZoo in collaborazione
con UniCredit Foundation nella scuola secon-
daria di Il grado, risulta che Il 92% degli stu-
denti si considera insoddisfatto dalla frequen-
za scolastica e la causa piu rilevante di males-
sere consisterebbe nello stress eccessivo cau-
sato da compiti e interrogazioni (45%). Ad
aggravare il tradizionale disagio dei nostri
studenti avrebbe non poco contribuito il pe-
riodo della pandemia. Da un’indagine con-
dotta dal Consiglio Nazionale Ordine Psicologi
(CNOP) per conto del MIUR, infatti, su bambi-
nitrai5eil3annieragazzitrai 14 ei 19
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anni, ansia, calo del tono umorale, tristezza e
chiusura in sé stessi, ma anche irritazione e
rabbia, sarebbero aumentali del 24%.

Ma perché le interrogazioni e i compiti in
classe sarebbero cosi mal tollerati?

La risposta sta anche in una crescente incapa-
cita di far fronte alle frustrazioni delle nuove
generazioni, imputabile — pare — ad un diffu-
so atteggiamento di iperprotezione dei geni-
tori (genitori elicottero) che, anche in conse-
guenza del fatto che i figli sono sempre meno
e sempre piu una sorta di oggetto prezioso,
tendono a porli al riparo in modo quasi osses-
sivo, impedendo di fatto che sviluppino auto-
nome capacita di reagire positivamente al
disagio.

Cid ha indubbiamente acuito una tradizionale
caratteristica della nostra scuola, ossia il fatto
che le verifiche sono spesso utilizzate in mo-
do improprio.

Mi spiego meglio.

La valutazione e un ingrediente indispensabi-
le di ogni progetto educativo. Essa dovrebbe
intervenire in un primo momento all’inizio
del progetto (valutazione ex ante) per fare
I"analisi del contesto e dei bisogni, operazio-
ne necessaria per 'individuazione di obiettivi
mirati al successo formativo di tutti e di cia-
scuno. Durante lo svolgimento del progetto
interviene la verifica che dovrebbe risponde-
re alla necessita di ritarare la programmazio-
ne in relazione all’apprendimento degli alun-
ni. Alla fine del periodo temporale stabilito
(quadrimestre o fine anno) dovrebbe esserci
la valutazione sommativa, che risponde alla
necessita di capire se e in quale misura gli
obiettivi previsti siano stati conseguiti.

In cosa consiste quindi la scorrettezza citata
pil sopra?

Nel fatto che le verifiche dovrebbero essere
“formative”, ossia dovrebbero servire ai do-
centi per capire come stanno andando le co-
se e consentire loro di effettuare le correzioni
necessarie per assicurare il buon andamento
del progetto.

Nella gran parte dei casi accade invece che le
verifiche vengano utilizzate per attribuire dei
valori agli studenti (i voti), sulla cui base poi
effettuare la verifica sommativa, che spesso
viene automaticamente ricavata dalla media
aritmetica dei suddetti valori. Questa cosa
non solo distorce il senso della verifica, ma
crea delle situazioni di palese incompatibilita
rispetto alla valutazione delle competenze.
Voglio dire che potrebbe anche aver senso
fare la media dei voti attribuiti a diverse veri-
fiche se finalizzate ad appurare I'acquisizione
di conoscenze o singole abilita, ma sarebbe
assurdo fare la media all’interno di un percor-
so di maturazione competenze: la competen-
za valutata alla fine di un percorso non puo
che essere quella misurata allora. Mi spiego
meglio. Prendiamo ad esempio la produzione
di testo scritto, ossia una classica prova di
competenza tra quelle tradizionalmente
effettuate a scuola. Produrre un testo scritto
€ un compito di problem solving che prevede
I'utilizzazione progressivamente esperta di
tutta una serie di conoscenze ed abilita. Ora,
che senso avrebbe valutare la competenza
acquisita a dicembre facendo la media arit-
metica con i livelli di competenza che si erano
registrati a settembre e a novembre? Del re-
sto, salvo per quanto avvenuto in un creativo
periodo della nostra passata storia, € unani-
memente condiviso che le competenze non si
possano valutare con dei voti.

Il suddetto uso improprio delle verifiche di-
venta particolarmente drammatico in relazio-
ne alla loro scarsita, ossia gli studenti che san-
no che la loro valutazione sommativa sara
effettuata facendo la media delle singole veri-
fiche sanno anche bene che un voto negativo
puo essere recuperato solo con un altro capa-
ce di rendere positiva la media: un 4 puo es-
sere rimediato solo con un 8 o due 7 e se le
verifiche sono poche anche un solo compito
in classe o una sola interrogazione possono
determinare una condanna. La cosa quasi ri-
dicola & poi che tutto cio avverrebbe in nome
dell’'oggettivita: in questa prassi in realta non
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c’é nulla di oggettivo, salvo che non si voglia
considerare tale "'uniformita della procedura
erga omnes.

Ora, come non capire le ragioni degli studenti
che vorrebbero una scuola senza voti o con
un uso meno drammatico degli stessi?

E noto che molti insegnanti ritengono che i
voti siano un corretto ed insostituibile stru-
mento per premiare il merito e segnalare il
demerito, ma siamo davvero convinti che sia
il modo giusto per incentivare la motivazione
allo studio e garantire il “successo formativo”
che sta alla base della nostra Costituzione e
delle leggi che regolamentano la scuola italia-
na?

lo credo che siano maturi i tempi per una ri-
flessione seria e positiva sull’'uso improprio
generalmente fatto di quelle che, come ho
detto, dovrebbero essere verifiche formative.
Non si tratta di non riconoscere meriti e di
favorire il disimpegno, tutt’altro. La verifica

puod essere comunque un’occasione di cresci-
ta e miglioramento, che & cid che dovrebbe
starci piu a cuore.

Nel mio corso di Progettazione e documenta-
zione del lavoro socioeducativo all’'universita
durante I’'anno propongo piu elaborati scritti
che concorrono poi alla valutazione conclusi-
va. Ogni anno tutti gli studenti ottengono in
questi elaborati dei giudizi differenziati, ma
tutti positivi. Come e possibile? Quando mi
arrivano gli elaborati io li esamino e se ci sono
delle cose da migliorare li restituisco chieden-
do che lavorino sui punti di debolezza. Capita
anche che le mie richieste debbano essere
reiterate, ma non demordo perché cid che mi
interessa non e trovare un semplice espedien-
te per escludere qualcuno, ma che tutti arrivi-
no al LORO successo.

Parliamone, amiche ed amici insegnanti: forse
gli studenti stanno suggerendo qualcosa che
migliorera la loro vita e la vostra.
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UNA PAGINA D’AUTORE

SCELTA PER NOI DA LEONARDA ToLA

Strappare alla terra
I’odore di mia madre

“Tutta la vita é stata un esercizio per tornare
al tuo corpo /caldo come la terra” ... “Ogni
cosa che ho visto di te, te la restituisco ama-
ta”. Sono versi di Maria Grazia Calandrone,
poliedrica autrice di testi in poesia e prosa,
votata alla scrittura nella certezza di ricavar-
ne per se stessa, e per chi se ne ciba, senso,
bellezza e consolazione. Senza que-

la testimonianza di persone da convincere
con ostinazione instancabile, Maria Grazia
acquisisce ogni indizio e frammento di notizia
utili a ricostruire i 29 anni che precedono la
sua nascita.
E questo il corso temporale della vita breve
di Lucia Galante: quarta figlia di contadini di
Palata in provincia di Campobasso,

sta impavida fede nella potenza ge- | mamma craza caanorone | data forzatamente in moglie a venti-
neratrice di bene della parola scritta | °eveneonmuarrorTaTA | dye anni ad un uomo che non ama e

non le sarebbe stato possibile conce-
pire il libro: Dove non mi hai portata.
Mia madre, un caso di cronaca
(Einaudi 2022): € la sua, inaudita, sto-
ria di bambina di otto mesi abbando-
nata dai genitori “alla compassione di
tutti” in un quadrato di prato di Villa
Borghese all'ingresso da piazzale Fla-
minio, a Roma, il 24 giugno del 1965,

non la ama. Erano gli anni del dopo-
guerra, delle regioni povere d’ltalia
dove si perpetuavano condizioni di
arretratezza economica e di sottosvi-
luppo culturale e sociale. Tempi e
luoghi in cui a sopportare e patire il
giogo patriarcale erano soprattutto
le donne: “La sposa ha il labbro spac-
cato. La sposa continua a non volere.

ore 15.30. Lucia, la madre, presentiva
che qualcuno avrebbe teso le braccia a quel-
la creaturina accogliendola per accompa-
gnarla nella vita. Come di fatto avvenne: Ca-
landrone ¢ il cognome dato a Maria Grazia
dall’adorata famiglia adottiva.

Il libro sulla verita delle sue origini scaturisce
dallurgenza della scrittrice di riportare al
cuore e alla mente, nella trasparenza della
scrittura, I'esistenza tragica della madre, nel
cui grembo furono intessuti la sua carne e il
suo sangue. Attraverso un’investigazione mi-
nuziosa che ha comportato l'individuazione
dei luoghi, il reperimento di documenti di-
spersi da cercare con puntiglio negli archivi,

E costretta a ceffoni, ma la sua vo-
lonta non e piegata. Contro la sua determina-
zione, il contratto é comunque siglato: utilizzo
della considerevole forza lavoro e riproduttiva
di una giovane femmina, in cambio dell’au-
mento della proprieta”.

Nel libro la vicenda di Lucia & narrata all’in-
terno di quel contesto storico-sociale, evoca-
to con tutta verosimiglianza: vita domestica e
duro lavoro dei campi, la campagna molisana
e il suo mutare nelle stagioni del grano e del-
le mandorle, la ristrettezza dei giudizi e i pre-
giudizi. L’'arma letale della condanna sociale.
E la storia, come un romanzo, di Lucia che si
innamora riamata del muratore Giuseppe,
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forestiero giunto a Palata per lavoro: entram-
bi maritati e dunque adulteri, in attesa del
frutto dell’lamore proibito; perseguibili penal-
mente per abbandono del tetto coniugale,
adulterio e concubinaggio, sono costretti a
fuggire.

L'altrove salvifico era Milano, il Nord dove i
due emigranti sono invece condannati a una
vita grama che non apre alcun orizzonte di
un futuro insieme. Lucia cura e fa crescere la
figlia fino agli otto mesi per staccarsene nel
caldo pomeriggio del giugno 1965 dopo il
viaggio da Milano a Roma, scelta come meta
terminale. Lucia si depriva della figlia per dar-
le una vita pit degna; non abbandona la sua
creatura, la consegna alla benevolenza uma-

na, che c’é e ci sara, nel presentimento ma-
terno di un destino migliore che si avvera.
Densa di patos la ricostruzione delle ore che
scandiscono la sorte della bambina “depo-
sta” e I'immediato epilogo di morte cui van-
no incontro gli sventurati genitori decisi “a
pagare con la vita cio che abbiamo fatto, o,
indovinato o, sbagliato”.

Come si comprende, il libro espone persone
e svela fatti e circostanze che implicano il
coinvolgimento autobiografico della scrittri-
ce, al limite dell’indicibile. Ma I"autrice, che &
poeta, attinge con naturalezza a una magnifi-
ca prosa lirica trasfigurando e oltrepassando
I'urto della realta e restituendo, nella limpi-
dezza del canto, il dolore e I'orrore. L'amore.

E salutava sempre

Una colazione rapida, fatta in piedi
guando & ancora buio, mentre il cielo sta
per accadere sopra la vastita della campa-
gna. Poi, come tanti, Lucia percorre tutt i
giorni quasi un'ora a piedi verso la scuola,
dalla campagna passa per le contrade, en-
tra in paese dopo chilometri di provinciale
tra i campi messi a grano o girasoli, con le
colline azzurre all'orizzonte.

Utilizzando le mappe disponibili in rete
e incrociando dati satellitari e lineari, sono
infine riuscita a individuare la copertura in
ondulina di lamiera del locale adibito a fie-
nile in masseria Galante e ho rifatto il per-
corso virtualmente, piu volte. Da dicembre
a febbraio, sono quattro chilometri abbon-
danti di sterrato glaciale, fra I'erba appunti-
ta e crespa dell'inverno e salite e discese
sulla via scivolosa, o sulle crete molli di con-
cime e pioggia. Ogni tanto, passando, Lucia
stacca dal ramo una mela zitella, soda come

un biscotto. Oppure, gira il viso al bel sole
di marzo, quando a tutto presiede la pri-
mavera imminente e le foglie verdissime
erompono dalla bituminosa

scorza invernale dei rami, cristallizzati
dalle sublimazioni del vapore in brina. Mi-
mose e mandorli sono i primi a fiorire, po-
sano sulla sonnolenza del paesaggio mac-
chie di giallo e rosa come un canone inver-
SO, un contrappunto raggiante dentro il
quale, tra poco, i nidi si animeranno di
ghiandaie e cinciarelle che svolacchiano
lievi. All'imbocco del paese, qualche strug-
gente siepe di pitosforo. In contrada Cu-
pariello, Lucia saluta sempre. E bella e gar-
bata, ha tanti riccioli neri.

Lucia inizia la prima elementare
nell'autunno 1946, a dieci anni e mezzo,
quando la marea di sangue sparso dalla
Seconda guerra mondiale si sta lentamente
prosciugando, torna a gocciare nelle pro-

Pagina 24

GIUGNO 2023



fondita della terra e ogni tanto risbocca co-
me un animale in agguato, come il male.

Lucia frequenta il primo anno in paese,
nella piazza del popolo, e il secondo in una
delle tre abitazioni private in pietra bianca
messe a disposizione della scuola, che si
trovano poco distanti dalla comunale Fon-
tanella. La sua maestra e Agnese Spetrino.
Attenta, essenziale, occhi generosi e capelli
lunghi, innamorata dei suoi bambini, qua-
ranta alunni per classe.

La maestra si accorge subito quando
Lucia al mattino si e svegliata tardi, perché
ha dovuto prendere la scorciatoia per lo
mezzo dei campi invernali e arriva in classe
con le scarpe tutte infangate. A nulla vale
sfregarle sugli spigoli degli scalini, Spetrino
ci vede benissimo. | suoi occhi gentili dico-
no tutto.

Nell'edificio scolastico principale, ap-
pena salite le scale, c'e la classe cosi detta
«differenziale», una di quelle riserve per
bambini perturbanti che verranno abolite
solo nell'agosto 1977, su iniziativa della
senatrice Franca Falcucci. | «<normodotati»
di tutte le eta vengono invece messi in
un'unica classe.

In paese e in campagna non c'é acqua,
per cio a scuola non ci sono i bagni: a ri-
creazione viene presentato ai bambini un
gran secchio di latta, dove essi, uno dopo
I'altro, vuotano i visceri e il secchio viene a
sua volta svuotato nei canali di scolo a bor-
do strada.

Riesco a rintracciare le pagelle di Lucia.
| suoi voti sono tutti buoni, la materia in cui
eccelle & Educazione morale, nella quale
allo scrutinio finale si guadagna un bel no-
ve. Visto com'e poi andata la sua vita, la
scoperta fa sorridere amaro.

«La maestra diceva sempre a nostro

padre: “Falla studiare, questa figlia, falla
studiare!” Ma non c'erano soldi...».

Questa ancora la voce di zio Rocco, tan-
ti anni dopo, quando, per tutti noi, il caso &
gia diventato destino.

Siccome Lucia & una ragazzina sveglia, a
meta della terza elementare viene inviata
alla Scuola popolare, dove potra guada-
gnarsi il certificato di «studi elementari su-
periori» (dalla terza alla quinta).

La Scuola popolare nasce da un esperi-
mento compiuto nelle scuole di Roma
nell'anno scolastico 1946-47 e subito for-
malizzato dal Provveditorato agli studi, con
I'intento immediato di recuperare i giovani
che si sono allontanati dallo studio a causa
della guerra e con quello, a piu lento rila-
scio, di «combattere |'analfabetismo, com-
pletare l'istruzione elementare e orientare
all'istruzione media o professionale» gli stu-
denti pit promettenti. Nella Scuola popola-
re e infatti prevista la fornitura gratuita di
libri e oggetti di cancelleria sotto forma di
premi, per non scalfire in alcun modo la
dignita degli alunni bisognosi.

Il nome di Lucia non appare perd nei
registri. Quelle scolastiche sono ore
sottratte al lavoro e le autorita devono in-
tervenire spesso, per imporre ai genitori di
mandare a scuola le figlie femmine, pena il
pagamento di una multa. Cosi dev'essere
andata, per Lucia: onorato il minimo indi-
spensabile, la ragazzina & stata ritirata dalla
scuola ed e tornata ad attendere alla fac-
cenda domestica.

Poiché il corso inferiore di studi ele-
mentari, che coincide coi primi due anni di
studio, prevede insegnamento religioso,
lettura, scrittura, aritmetica, principi della
lingua italiana e nozioni base del sistema
metrico, quando & costretta ad abbandona-
re la scuola Lucia sa certamente leggere e
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scrivere, sa fare conti semplici, anche se la
matematica € il suo risultato peggiore.

Non ha pero studiato geografia e storia
nazionale, né le «cognizioni di scienze fisi-
che naturali applicabili principalmente agli
usi ordinarii della vita» e neppure calligra-
fia, né le regole della composizione.

Cio nonostante, come vedremo, scrive-
ra.

Faccio mesi di ricerche, per avere la
gioia di vedere la faccetta di Lucia bambi-
na, esamino la moltitudine di foto dell'epo-
ca e del luogo disponibili in rete, finché
I'archivista scolastica mi fornisce due dati
essenziali (anni di frequenza e nome della
maestra) e, il 28 gennaio, la riconosco. E
un colpo. Non c'é ombra dubbio: la somi-
glianza con mia figlia € miracolosa. A cate-
na, la rintraccio nelle altre due foto.

In tutte e tre, Lucia e in piedi nell'ulti-
ma fila. | tratti distintivi sono la massa di
capelli ricci raccolti da un fiocco a scoprire
la fronte e le orecchie, le sopracciglia ad
ala di gabbiano e I'aria resistente, gia miti-
gata dalla brezza di un sorriso, che trasfor-

ma la sua riservatezza in qualcosa di legge-
ro. E lo sguardo frontale, dritto nell'obietti-
VO.

Nella prima fotografia (10 giugno
1947), la maestra le tiene la mano sulla
spalla e la bambina sembra nutrire un torvo
desiderio di sparire dietro le teste delle
compagne. Probabilmente € la prima foto-
grafia della sua vita. Ma lo sguardo non ce-
de, e spaventosamente fermo. Altre com-
pagne sono piu disinvolte, ma le espressio-
ni di tutte oscillano tra sorpresa e terrore,
nessuna sorride.

La seconda foto e del giugno successi-
vo, 1948, Lucia ha compiuto dodici anni da
quattro mesi e appare eretta, lieve e lumi-
nosa, ha una dolcezza onesta e disarmante.
In quell'anno & successo qualcosa. Dalle
braccia conserte sporge |'osso del polso
sinistro, la sua mano & nascosta sotto il
braccio destro. Questa & l'unica traccia del-
le mani di mia madre.

da Maria Grazia Calandrone, Dove non mi hai
portata. Mia madre, un caso di cronaca
Einaudi 2022
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ZIBALDONE MINIMO

Brusio

Gianni Gasparini

Parecchi anni fa un autore di origini austria-
che naturalizzato statunitense, sociologo con
formazione teologica che divenne ben noto e
apprezzato anche da noi, scrisse un libro a
cavallo tra sociologia e teologia che affronta-
va il tema allora assai discusso della (appa-
rente) scomparsa del soprannaturale nelle
manifestazioni del sociale. Questo libro di
Peter L. Berger, scritto nel 1969 e tradotto
I'anno seguente dal Mulino in Italia, recava
un titolo curioso, Il brusio degli angeli. Secon-
do l'autore il trascendente — simboleggiato
qui dagli angeli — si era ridotto nelle societa
occidentali ad un semplice rumore di fondo a
cui non si da troppo retta: era appunto un
semplice brusio. Tralascio gli sviluppi del te-
ma affrontato da Berger, che tra 'altro pre-
corre in modo creativo il pensiero teologico
attuale (a proposito in particolare della
‘banalita di Dio’, che anticipa di quasi mezzo
secolo le considerazioni sul ‘dio banale’ pro-
poste dal teologo ceco Tomas Halik in Voglio
che tu sia, Vita e Pensiero 2017), e mi soffer-
mo sul termine da lui usato, che e piuttosto
inconsueto nelle scienze umane e non molto
frequente neppure in letteratura.

Il brusio, che rimanda a voci onomatopeiche
verbali come bruire (presente anche in fran-
cese nell'identica forma bruire) e brusire, in-
dica un fenomeno che puo avere origini na-
turali (vegetazione e animali) o umane. C'é
un brusio di cose che si muovono leggermen-
te (il frusciare o lo stormire delle fronde di un
albero) e un brusio che trova la sua causa nel
“rumore indistinto e sommesso prodotto da

persone che parlano sottovoce”, come puo
avvenire appena prima dell'inizio di uno
spettacolo, di una conferenza, di un rito reli-
gioso.

Il brusio di carattere ‘naturale’ € quello so-
prattutto degli alberi sensibili al vento attra-
verso il fogliame. Credo che L’infinito di Leo-
pardi parli di questo fenomeno, anche se il
termine brusio & sostituito da stormire: “E
come il vento / odo stormir tra queste pian-
te, io quello / infinito silenzio a questa voce
vo comparando...”.

Percepiamo in questa lirica semplice e
straordinaria quanto la leggerezza e insieme
la forza degli elementi naturali (la vegetazio-
ne) siano in grado di suscitare sentimenti
profondi in un poeta che li ascolta ed ¢ ad
essi sensibile e permeabile.

Il brusio di origine umana € particolarmente
interessante in questa sede, perché per ma-
nifestarsi ha bisogno di una pluralita di sog-
getti, e legato dunque alla dimensione socia-
le. La socialita si manifesta in questo caso tra

2022/2023

Pagina 27



un numero di solito considerevole di persone
che si trovano in presenza I'una dell’altra e
che condividono una scelta di partecipazione
ad un dato evento, come a uno spettacolo,
un rito o una manifestazione che sta per ini-
Ziare.

Questo genere di brusio puo tradursi in sem-
plici chiacchiere, chat, parole staccate senza
precisi intenti.

Ma puo diventare anche un rumore che cre-
sce e che si compatta nel portare avanti pa-
role legate e idee significative: ad esempio
qguelle che fanno riferimento ad un movi-
mento allo stato nascente, ad un orienta-
mento creativo maturato in un insieme di
soggetti che diventano un gruppo effettivo. O

a cambiamenti sorprendenti e non prevedibi-
li: come ha detto recentemente la neo-
segretaria del PD in Italia, “nessuno ci ha visti
arrivare”. Si pud presumere che questa sor-
presa sia legata al fatto che nessuno aveva
colto il brusio di fondo, quello che ha per-
messo una svolta imprevista e ricca di conse-
guenze in un importante partito politico ita-
liano.

Per finire in musica, credo che 'avvio som-
messo del primo tempo della Nona di Bee-
thoven ci faccia percepire all’inizio il suono
guasi indistinto creato dagli strumenti musi-
cali: & un brusio che cresce progressivamente
e diventa I'attacco della sinfonia con il suo
motivo indimenticabile, chiaro e forte.

| nostri autori

Paolo Acanfora, docente di Storia contemporanea all’Universita La Sapienza di Roma.

Donato De Silvestri, professore a contratto di Progettazione e documentazione del lavoro so-
cio-educativo presso I'Universita di Verona. Ha pubblicato: Didattica. Essere buoni docenti og-
gi, Tecnodid 2020.

Gi(ov)anni Gasparini, sociologo e scrittore. E autore di scritti di sociologia, poesia, critica lette-
raria, teatro, spiritualita, natura.

Raffaele Mantegazza, pedagogista, educatore, saggista e narratore. Docente universitario. Uno
dei suoi ultimi libri: La scuola dopo il coronavirus, Castelvecchi 2020.

Reginaldo Palermo, gia maestro e dirigente scolastico, giornalista pubblicista, ha collaborato
con riviste di pedagogia e didattica. Attualmente ¢ vicedirettore di La Tecnica della Scuola.

Giancarlo Pani S.I., gesuita, & stato docente di Storia del Cristianesimo all’Universita “La Sa-
pienza” di Roma. E scrittore emerito nel "collegio degli scrittori" de «La Civilta Cattolica».

Emidio Pichelan, insegnante e sindacalista della Cisl. Formatore del Centro Studi Cisl. Ha fatto
parte del CdA del Cede e del Cedefop a Berlino.

Leonarda Tola, studi classici. E stata insegnante e dirigente scolastico, & giornalista pubblicista.
Collabora da tempo con la nostra rivista Scuola e Formazione.
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IL. MESE SINDACALE

A CURA DELL’UFFICIO SINDACALE CISL SCUOLA

Gli impegni di giugno

« Assegnazioni provvisorie

Tenuto conto del quadro legislativo in conti-
nua evoluzione (il D.L.4 4/2023 ha posticipa-
to ai neo assunti 1/9/2023 I'applicazione del
blocco triennale) e della necessita di consen-
tire anche agli insegnanti assunti con con-
tratti a tempo determinato finalizzati alle as-
sunzioni in ruolo di partecipare alle operazio-
ni della mobilita annuale, la Cisl Scuola insie-
me alle altre Organizzazioni Sindacali sotto-
scrivera con il Ministero una interpretazione
autentica delle norme relative al CCNI per il
triennio 2019/20-2021/22.

Tale interpretazione autentica consentira a
detto personale la partecipazione alle opera-
zioni ed estendera ancora per un anno la va-
lidita del CCNI sulla mobilita annuale. La pre-
sentazione delle domande e prevista per la
seconda meta del mese di giugno.

« Mobilita personale ATA

La pubblicazione dei movimenti (mobilita
territoriale e professionale) per il personale
ATA & prevista per il primo giugno.
Successivamente a tale operazione, anche il
personale ATA potra produrre, secondo la
tempistica che verra successivamente comu-
nicata, le domande di utilizzazione e di asse-
gnazione provvisoria.

« Rinnovo CCNL

La contrattazione affronta nei prossimi giorni
gli argomenti che, una volta risolti, dovreb-
bero consentire la rapida sottoscrizione del
contratto.

Le parti hanno affrontato le questioni di na-
tura economica (la CISL Scuola ha chiesto, in

particolare, che anche al personale precario
con contratto almeno al 30/06 siano ricono-
sciuti i 3 giorni di permesso retribuito per
motivi personali) e si attende che I’ARAN for-
muli una proposta definitiva.

La Cisl Scuola ha richiesto che, in ogni caso,
vengano rispettati gli impegni assunti al mo-
mento della stipula del CCNL che ha consen-
tito di anticipare il 95% delle risorse econo-
miche: al personale docente deve essere ga-
rantito un incremento medio della retribuzio-
ne pari ad almeno 124 euro.

Gli argomenti che restano ancora da definire
riguardano la ridefinizione degli ordinamenti
del personale ATA, la valorizzazione della fi-
gura degli attuali DSGA, la formazione (in ser-
vizio) del personale scolastico, le ore funzio-
nali per il personale docente, gli effetti del
PNRR sul personale scolastico (in particolare
sui docenti per quello che riguarda il docente
stabilmente incentivato), una ulteriore sem-
plificazione nella gestione del Fondo per il
MOF.

Il prossimo incontro e fissato gia per il 1° giu-
gno presso I’ARAN.

« Elenchi aggiuntivi alle GaE

Nel corso del mese di giugno si aprira la tradi-
zionale “finestra” per i docenti inseriti nelle
Gak che avranno nel frattempo conseguito
I'abilitazione o la specializzazione sul soste-
gno. | docenti neo specializzati, attraverso
una comunicazione su Istanze On Line po-
tranno essere iscritti negli elenchi aggiuntivi
per la stipula dei contratti a tempo indeter-
minato e a tempo determinato sui posti di
sostegno.
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 Assunzioni in ruolo

[l Ministero comunichera nei prossimi giorni
il contingente autorizzato per le assunzioni in
ruolo del personale docente ed ATA. Il nume-
ro di posti vacanti relativi al personale docen-
te e di oltre 94.000 unita; per il personale
ATA il numero delle possibili assunzioni in
ruolo, limitate al turn over, dovrebbero esse-
re di circa 9.400 unita.

« Concorso docenti relativo

alla fase transitoria

A tale concorso, di cui dovrebbe essere im-
minente il bando, potranno partecipare i do-
centi che sono in possesso dei 24 CFU o del
requisito del servizio di 36 mesi. Bando
dell’VIII ciclo per la specializzazione sul soste-
gno — Nel corso dei prossimi mesi (giugno o
luglio) dovrebbe vedere la luce anche il ban-
do (I'VII) relativo al TFA sul sostegno.

« Operazioni propedeutiche
alle assunzioni in ruolo

Dopo aver ricevuto la comunicazione dei po-

sti autorizzati per le assunzioni in ruolo, il

Ministero provvedera ad informare le Orga-

nizzazioni Sindacali. In particolare, ricordia-

mo che per le assunzioni in ruolo per il pros-
simo anno scolastico sono previste due novi-
ta:

e |'assunzione da GPS per gli specializzati
inseriti a pieno titolo nelle graduatorie
del sostegno, una volta concluse le ordi-
narie operazioni di assunzione in ruolo

e [’istituzione di una call — veloce per coloro
che non dovessero risultare destinatari di
una proposta di assunzione da GPS su
sostegno.

Apertura della finestra per INR

(Informatizzazione Nomine in Ruolo)

Nel mese di luglio & ipotizzabile I'apertura
della finestra per tutti gli aspiranti alle assun-
zioni in ruolo.

Ricordiamo che, a seconda delle posizioni
occupate nelle varie graduatorie e tenendo
conto delle aliquote previste (50% concorsi e
50% GakE), le assunzioni in ruolo per I’'anno
scolastico 2023/24 riguarderanno gli aspiran-
ti vincitori dei concorsi ordinari e straordina-
ri, la copertura dei posti del concorso straor-
dinario bis (art. 59, comma 9-bis del Decreto
Legge 73/2021) sui posti destinati a tale pro-
cedura e non ancora coperti, coloro che sono
inseriti a pieno titolo nella | fascia GPS di so-
stegno e nei correlati elenchi aggiuntivi.

Apertura della finestra per INS
(Informatizzazione Nomine
per Supplenze)

Al termine delle operazioni di assunzione in
ruolo e dopo aver provveduto a soddisfare le
richieste di utilizzazione e di assegnazione
provvisoria, verra attivata la procedura che
consentira ai docenti inseriti nelle varie gra-
duatorie la stipula di un contratto al 31/08
ovwero al 30/06 per l'anno scolastico
2023/24.

Aggiornamenti in tempo reale e piu dettagliate informazioni
sulle iniziative eventualmente promosse dalle strutture territoriali
sono disponibili sul nostro sito e in particolare nella pagina degli
“Appuntamenti”
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https://www.cislscuola.it/index.php?id=2951

...dalla copertina

gesuita Giancarlo Pani. Che dall’ordine dei gesuiti provenga anche papa Francesco puo
essere solo una coincidenza, anche se ho davanti agli occhi la sua immagine mentre,
raccolto in preghiera, rende omaggio al priore di Barbiana visitandone la tomba nel
cinquantesimo della morte, il 20 giugno 2017. Un gesto che per molto tempo sarebbe
stato addirittura impensabile, e che io credo possa considerarsi uno dei segni piu evi-
denti del rinnovamento che questo pontificato sta suscitando nella Chiesa.

Voglio subito dire, in premessa ad altre considerazioni che sento il bisogno di esterna-
re, che la cerimonia di Barbiana, con la presenza del Capo dello Stato, cioe della piu
alta carica della Repubblica, completa anche sul piano civile una “riabilitazio-
ne” (termine che non mi piace e uso solo per comodita di sintesi) gia avvenuta sul pia-
no ecclesiale con la visita del Papa che ricordavo poco fa. Quel prete cosi “coerente e
scomodo” da essere costretto a svolgere il suo servizio pastorale in esilio; e a subire,
ormai non piu in vita, anche una condanna in tribunale per aver difeso I'obiezione di
coscienza. E giusto, & bello che le piu alte autorita religiose e civili siano salite a Barbia-
na: una visita che insegna e segna, bisogna esserci, bisogna andarci per capire fino in
fondo il messaggio di don Milani.

Difficile aggiungere qualcosa alle tante parole scritte e dette in questi giorni: di altissi-
mo profilo il discorso del Presidente Mattarella, che condivido in tutto, parola per paro-

la. E poi quello del cardinale Matteo Zuppi, presidente dei Vescovi italiani, che non ha

voluto ammorbidire il termine quando ha parlato di “esilio”: un esilio trasformato da
don Milani “in un esodo, ha preso per mano la Chiesa, rivendicando il suo servizio agli
ultimi come dimensione spirituale e servizio ecclesiale”. E Rosy Bindi, con I'immagine
“francescana” di un “uomo inquieto, assetato di assoluto, che a vent’anni ha voltato le
spalle ai privilegi della sua influente famiglia cosmopolita e borghese per farsi prete”. E
potrei continuare, del resto anche noi da dieci mesi gli dedichiamo uno spazio impor-
tante sui nostri approfondimenti, e continueremo a farlo.

Ma non ho potuto rimuovere, mentre ero alla cerimonia che ha preceduto la marcia,
una sensazione che ho trovato ben espressa nelle parole di Sandra Gesualdi, figlia di
guel Michele, scomparso pochi anni fa, che di don Milani fu allievo prediletto. Il disagio

|Il

di ritrovarsi sul “palcoscenico” nel quale per un giorno, anche se inevitabilmente e —
voglio ripeterlo — giustamente, Barbiana e stata trasformata. Chissa se e quanto don
Milani avrebbe gradito quella trasformazione. Faccio mia la preoccupazione espressa
da Sandra, nelle battute conclusive del bel filmato andato in onda il 27 maggio su RAI

Scuola: che non lo si trasformi, magari inconsapevolmente, in un “santino”. Andiamo a
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cercare don Milani, ha detto, non a Barbiana, ma la dove sono gli ultimi, quelli per i quali ha
speso il suo sacerdozio e la sua vita.

lo aggiungo: non cadiamo nella tentazione di “usarlo”, di promuovere noi stessi in suo no-
me. E quello che pud accadere se una celebrazione rimane fine a se stessa: occorre dunque
assumere I'impegno di andare oltre 'omaggio, doveroso, reso quel giorno alla sua figura.
Non se ne faccia una bandiera, ma uno specchio: in cui guardarsi per misurare, nei suoi con-
fronti, le nostre insufficienze e i nostri limiti. Per rafforzare la volonta di onorarne con i fatti,
e non solo a parole, la memoria. Vale soprattutto per noi, persone di scuola, perché sappia-
mo trarre esempio dalla dedizione con cui ha svolto il suo compito di educatore, lasciandoci
in eredita un’esperienza che rimane una stella polare per chiunque voglia una scuola che
accoglie, include, colma differenze, istruisce e forma, educa all'impegno nello studio e nella
vita, assumendo la centralita della persona, e della sua promozione, come connotati costitu-
tivi imprescindibili.

IN PRIMA PERSONA, AL PLURALE
PROFILI DI UNA SCUOLA CHE CAMBIA

CISL

e SCUOLA

CISL SCUOLA NAZIONALE

Scrivici, se vuoi,
Via Angelo Bargoni n. 8 al seguente indirizzo:

00153 Roma . Lo
redazione.scuola@cisl.it

Tel.: 06588111-Fax: 065881713
mail: cisl.scuola@cisl.it
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