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Non solo libri, appunti, compiti a casa, voti 
in pagella. Ma anche i gesti, la voce, la 

fascinazione, la capacità di creare un 
transfert tra allievo e maestro che somiglia 

da vicino a quello tra lo psicoanalista e il 
suo paziente. «Ogni mattina entrando in una 
classe di liceo mi devo chiedere come si 

conquista la stima degli studenti, che non è 
scontata come quella che i bambini ti 
regalano alle elementari. Ma naturalmente 

se affascini puoi sbagliare, ci vuole capacità 
e responsabilità per costruire una vera 

relazione tra persone, al di là della cattedra». Domenico Chiesa è un professore di 
lungo corso, tra i leader nazionali del Cidi, il Centro di iniziativa democratica degli 
insegnanti. Pochi mesi fa era al “Soleri” di Saluzzo nei panni di formatore, per 

parlare proprio di rapporti umani tra adulti e ragazzi, tra chi insegna e chi deve 
imparare. Con tutti i rischi del caso. 

Mentre la storia triste di un professore di liceo agli arresti per avere intrattenuto 
lunghe relazioni sessuali con due studentesse è ancora lontana dalla parola fine, 
migliaia di professori e di ragazzi stanno per tornare sui banchi e cominciare da 

capo quella che dovrebbe essere anche e forse soprattutto una relazione tra 
persone. Un rapporto capace di orientare una vita, di far scegliere certi studi 
piuttosto che altri, di salvare dalla disperazione adolescenziale nutrendola di 

versi, numeri, letture. O al contrario di cancellare innocenza e fiducia. A studiare 
il problema è stato George Steiner. Con un approccio assai più rigoroso di due 

film di culto come “L’attimo fuggente” di Peter Weir, interpretato da Robin 
Williams e ambientato nel bigotto Vermont del 1959, o de “La classe” del francese 
Laurent Cantet, Palma d’Oro a Cannes nel 2008. È stato lui a riconoscere la 

“corrente magnetica” che passa tra la cattedra e i banchi, tra il maestro e i suoi 
allievi. E ne vedeva i pericoli e le deviazioni, da Abelardo e Eloisa fino a Martin 

Heidegger e Hannah Arendt. Le sue storie sono raccolte ne “La lezione dei 
maestri” (Garzanti, 2004). Forse non è il caso di scomodare Socrate e Platone, 
Sant’Agostino o Shakespeare per raccontare in che modo il professore di Saluzzo 

scambiava centinaia di sms con le sue due presunte vittime. Ma il problema 
esiste e agita le menti dei docenti migliori in tutti i licei d’Italia. 

«Per creare relazioni personali e gestirle dall’inizio alla fine occorre un livello 

straordinario di responsabilità e professionalità — dice Pier Cesare Rivoltella, 
docente di Didattica alla Cattolica di Milano, alla guida del Cermit, il centro che si 

occupa di insegnamento e nuove tecnologie — Il sistema scolastico italiano non è 
in grado di garantire questa premessa in modo generale, ma c’è una sensibilità 
crescente e nascono molti progetti interessanti capaci di far rinascere un dialogo 

corretto, anche attraverso i social network. Con l’attenzione del caso, perché 



questi strumenti presuppongono una relazione paritetica che non è quella propria 

dell’insegnamento». 

«Docente e studente sono due parole bruttissime, io preferisco maestro e allievo 

— dice Chiesa — Il professore non dev’essere l’amicone dei ragazzi, ma deve 
conquistarsi la stima sul campo, partendo da tre regole-chiave: ascolto reciproco 
e reale, rispetto dell’altro per quello che è, fiducia con la quale ci si deve rivolgere 

al maestro perché le cose che ti chiede, compiti compresi, sono davvero utili. 
Fatte queste tre cose si può iniziare davvero a insegnare ». La carenza di 
relazione, il ripiegare su se stessi facendo il minimo indispensabile da una parte e 

dall’altra sono, per Chiesa, il vero male delle scuole superiori italiane. «E certo — 
si rammarica — vicende come quella di Saluzzo non aiutano, anzi, possono 

intimorire molti insegnanti spingendoli a spersonalizzare ancora di più il loro 
lavoro». 

Le regole non sono soltanto un problema nostrano: «Non si devono confondere 

norme culturali con altre che invece sono etiche – dice Bruce Weinstein, autore di 
un manuale sul tema rivolto ai ragazzi in uscita per il Castoro nell’edizione 

italiana, “E se nessuno mi becca?” – Esistono principi relativi, mutevoli da paese 
a paese, per esempio come ci si deve vestire a scuola, e altri universalmente 
inviolabili. Uno di questi è il sesso tra insegnante e alunno. È un limite che non 

va mai travalicato». Non solo: «Nella relazione adulto/ragazzo c’è sempre in gioco 
la gestione del potere. E l’adulto non deve mai abusare di questo potere, anche 
semplicemente nel modo in cui si rivolge, parla, insegna o punisce un suo 

studente», osserva Weinstein, mettendo (involontariamente) il dito nella piaga. 
«Un allievo non è tuo figlio, e tuttavia di lui ti devi far carico a 360 gradi – riflette 

Fabio Fiore, professore di storia e filosofia al “Newton” di Chivasso dove è in corso 
una sperimentazione che punta sulle famiglie e sui nuovi media per ricucire lo 
strappo – Il carisma? Se è troppo può essere un pericolo che sbilancia la 

relazione. Il fatto è che sono saltati i rapporti tra generazioni, i confini 
dell’autorità non sono più chiari, la relazione rischia di essere opaca. Per salire in 

cattedra servirebbe un lungo tirocinio psicologico, inclusa qualche lezione sulla 
sessualità. Ma ci sono confini che non si possono scavalcare». 

Gustavo Pietropolli Charmet, psichiatra, docente, uno tra i più autorevoli esperti 

italiani a occuparsi di adolescenza, ora lavora al progetto Campus, undici scuole 
superiori di Trento che si sono unite per formare i professori a essere tutor e a 
seguire individualmente cinque studenti a testa anche fuori dall’aula. «I ragazzi 

che hanno carenze affettive possono cercare sicurezza e modelli nel professore più 
facilmente di altri — sostiene Pietropolli Charmet — Ma la scuola comincia a 

porsi seriamente l’obiettivo di dilatare la relazione, andando al di là della semplice 
lezione. I ragazzi di oggi non hanno paura del professore e non si sentono in 
colpa, portano in aula il corpo, la disperazione, la solitudine, la violenza, tutto. 

Chi è in cattedra deve mediare tra loro e un sistema di regole scolastiche che 
senza relazione umana non ha senso». È possibile farlo senza troppi rischi? «La 
scuola — risponde lo psichiatra — è organizzata nel senso opposto, per impedire i 

rapporti personali, e guarda con sospetto a chi parla troppo con gli studenti, a tu 
per tu. È un tabù che deve cadere. I tutor lavorano con l’aiuto di una scheda, 

annotano ogni colloquio e poi lo condividono con gli altri, sapendo che entrare 
nella relazione a due significa aprire un coperchio, e che spesso è l’adolescente 
per primo a proporsi, a chiedere il numero di telefono, a scrivere lettere e 

messaggi». 



Paolo Mattana, docente di Filosofia dell’educazione alla Bicocca e autore di “Caro 

Insegnante” per Franco Angeli è la voce dissonante nel dibattito. «La scuola è oggi 
un luogo di reclusione per bambini e ragazzi — sostiene — come spiegava già 

Foucault. Si potrebbe anche tollerare, ma il fatto è che non funziona e produce 
giovani del tutto disinteressati alla cultura e all’etica. Possiamo tornare a 
appassionarli e a appassionarci all’insegnamento se c’è un interesse autentico, 

un piacere, un eros che non può venire negato proprio nel rapporto con ragazzi 
che scoprono la sessualità che si vorrebbe cancellare. Lo chiamo eros, e non 
“affettività” perché sarebbe ipocrita. E penso che si più rischioso negarlo e 

nasconderlo che dichiararlo. Il vero scandalo è l’assenza di un’educazione alla 
sessualità nella scuola italiana di oggi. Se insegniamo senza passione rubiamo la 

loro vita, li rendiamo catatonici e non dobbiamo stupirci se finita la scuola 
bruciano o stracciano i libri». 

 

 

 

La Repubblica, 3 settembre 2013 

 


