Il fascino del professore
Quando il maestro ti conquista

di Vera Schiavazzi (La Repubblica, 3 settembre 2013)

Non solo libri, appunti, compiti a casa, voti
in pagella. Ma anche i gesti, la voce, la
fascinazione, la capacita di creare un
transfert tra allievo e maestro che somiglia
da vicino a quello tra lo psicoanalista e il
suo paziente. «Ogni mattina entrando in una
classe di liceo mi devo chiedere come si
conquista la stima degli studenti, che non ¢
scontata come quella che i bambini ti
regalano alle elementari. Ma naturalmente
se affascini puoi sbagliare, ci vuole capacita
e responsabilita per costruire una vera
relazione tra persone, al di la della cattedra». Domenico Chiesa ¢ un professore di
lungo corso, tra i leader nazionali del Cidi, il Centro di iniziativa democratica degli
insegnanti. Pochi mesi fa era al “Soleri” di Saluzzo nei panni di formatore, per
parlare proprio di rapporti umani tra adulti e ragazzi, tra chi insegna e chi deve
imparare. Con tutti i rischi del caso.

Mentre la storia triste di un professore di liceo agli arresti per avere intrattenuto
lunghe relazioni sessuali con due studentesse ¢ ancora lontana dalla parola fine,
migliaia di professori e di ragazzi stanno per tornare sui banchi e cominciare da
capo quella che dovrebbe essere anche e forse soprattutto una relazione tra
persone. Un rapporto capace di orientare una vita, di far scegliere certi studi
piuttosto che altri, di salvare dalla disperazione adolescenziale nutrendola di
versi, numeri, letture. O al contrario di cancellare innocenza e fiducia. A studiare
il problema ¢ stato George Steiner. Con un approccio assai piu rigoroso di due
film di culto come “L’attimo fuggente” di Peter Weir, interpretato da Robin
Williams e ambientato nel bigotto Vermont del 1959, o de “La classe” del francese
Laurent Cantet, Palma d’Oro a Cannes nel 2008. E stato lui a riconoscere la
“corrente magnetica” che passa tra la cattedra e i banchi, tra il maestro e i suoi
allievi. E ne vedeva i pericoli e le deviazioni, da Abelardo e Eloisa fino a Martin
Heidegger e Hannah Arendt. Le sue storie sono raccolte ne “La lezione dei
maestri” (Garzanti, 2004). Forse non ¢ il caso di scomodare Socrate e Platone,
Sant’Agostino o Shakespeare per raccontare in che modo il professore di Saluzzo
scambiava centinaia di sms con le sue due presunte vittime. Ma il problema
esiste e agita le menti dei docenti migliori in tutti i licei dTtalia.

«Per creare relazioni personali e gestirle dall’inizio alla fine occorre un livello
straordinario di responsabilita e professionalita — dice Pier Cesare Rivoltella,
docente di Didattica alla Cattolica di Milano, alla guida del Cermit, il centro che si
occupa di insegnamento e nuove tecnologie — Il sistema scolastico italiano non €
in grado di garantire questa premessa in modo generale, ma c’¢ una sensibilita
crescente e nascono molti progetti interessanti capaci di far rinascere un dialogo
corretto, anche attraverso i social network. Con l’attenzione del caso, perché



questi strumenti presuppongono una relazione paritetica che non € quella propria
dell’insegnamenton.

«Docente e studente sono due parole bruttissime, io preferisco maestro e allievo
— dice Chiesa — Il professore non dev’essere l'amicone dei ragazzi, ma deve
conquistarsi la stima sul campo, partendo da tre regole-chiave: ascolto reciproco
e reale, rispetto dell’altro per quello che €, fiducia con la quale ci si deve rivolgere
al maestro perché le cose che ti chiede, compiti compresi, sono davvero utili.
Fatte queste tre cose si puo iniziare davvero a insegnare ». La carenza di
relazione, il ripiegare su se stessi facendo il minimo indispensabile da una parte e
dall’altra sono, per Chiesa, il vero male delle scuole superiori italiane. «<E certo —
si rammarica — vicende come quella di Saluzzo non aiutano, anzi, possono
intimorire molti insegnanti spingendoli a spersonalizzare ancora di piu il loro
lavoron».

Le regole non sono soltanto un problema nostrano: «Non si devono confondere
norme culturali con altre che invece sono etiche — dice Bruce Weinstein, autore di
un manuale sul tema rivolto ai ragazzi in uscita per il Castoro nell’edizione
italiana, “E se nessuno mi becca?” — Esistono principi relativi, mutevoli da paese
a paese, per esempio come ci si deve vestire a scuola, e altri universalmente
inviolabili. Uno di questi ¢ il sesso tra insegnante e alunno. E un limite che non
va mai travalicato». Non solo: «Nella relazione adulto/ragazzo c’¢ sempre in gioco
la gestione del potere. E 'adulto non deve mai abusare di questo potere, anche
semplicemente nel modo in cui si rivolge, parla, insegna o punisce un suo
studente», osserva Weinstein, mettendo (involontariamente) il dito nella piaga.
«Un allievo non ¢ tuo figlio, e tuttavia di lui ti devi far carico a 360 gradi — riflette
Fabio Fiore, professore di storia e filosofia al “Newton” di Chivasso dove € in corso
una sperimentazione che punta sulle famiglie e sui nuovi media per ricucire lo
strappo — Il carisma? Se € troppo puod essere un pericolo che sbilancia la
relazione. Il fatto € che sono saltati i rapporti tra generazioni, i confini
dell’autorita non sono piu chiari, la relazione rischia di essere opaca. Per salire in
cattedra servirebbe un lungo tirocinio psicologico, inclusa qualche lezione sulla
sessualita. Ma ci sono confini che non si possono scavalcare».

Gustavo Pietropolli Charmet, psichiatra, docente, uno tra i piu autorevoli esperti
italiani a occuparsi di adolescenza, ora lavora al progetto Campus, undici scuole
superiori di Trento che si sono unite per formare i professori a essere tutor e a
seguire individualmente cinque studenti a testa anche fuori dall’aula. «I ragazzi
che hanno carenze affettive possono cercare sicurezza e modelli nel professore pitu
facilmente di altri — sostiene Pietropolli Charmet — Ma la scuola comincia a
porsi seriamente l'obiettivo di dilatare la relazione, andando al di 1a della semplice
lezione. I ragazzi di oggi non hanno paura del professore e non si sentono in
colpa, portano in aula il corpo, la disperazione, la solitudine, la violenza, tutto.
Chi € in cattedra deve mediare tra loro e un sistema di regole scolastiche che
senza relazione umana non ha senso». E possibile farlo senza troppi rischi? «La
scuola — risponde lo psichiatra — € organizzata nel senso opposto, per impedire i
rapporti personali, e guarda con sospetto a chi parla troppo con gli studenti, a tu
per tu. E un tabu che deve cadere. I tutor lavorano con l'aiuto di una scheda,
annotano ogni colloquio e poi lo condividono con gli altri, sapendo che entrare
nella relazione a due significa aprire un coperchio, e che spesso € l'adolescente
per primo a proporsi, a chiedere il numero di telefono, a scrivere lettere e
messaggi».



Paolo Mattana, docente di Filosofia dell’educazione alla Bicocca e autore di “Caro
Insegnante” per Franco Angeli ¢ la voce dissonante nel dibattito. «<La scuola € oggi
un luogo di reclusione per bambini e ragazzi — sostiene — come spiegava gia
Foucault. Si potrebbe anche tollerare, ma il fatto € che non funziona e produce
giovani del tutto disinteressati alla cultura e all’etica. Possiamo tornare a
appassionarli e a appassionarci allinsegnamento se c’¢ un interesse autentico,
un piacere, un eros che non puo venire negato proprio nel rapporto con ragazzi
che scoprono la sessualita che si vorrebbe cancellare. Lo chiamo eros, e non
“affettivita” perché sarebbe ipocrita. E penso che si piu rischioso negarlo e
nasconderlo che dichiararlo. Il vero scandalo ¢ l'assenza di un’educazione alla
sessualita nella scuola italiana di oggi. Se insegniamo senza passione rubiamo la
loro vita, li rendiamo catatonici e non dobbiamo stupirci se finita la scuola
bruciano o stracciano i libri».
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