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Le risposte che i due Papi non danno  
di EUGENIO SCALFARI  - La Repubblica, 7 luglio 2013 

 

La politica e l’economia non forniscono novità in questo week-end estivo. Solo Renzi e i 

suoi contraddittori proseguono nel loro chiacchiericcio ma, per quanto mi riguarda, mi 

sembra inutilmente ripetitivo. Le vere novità riguardano quanto sta accadendo in Egitto e 

di riflesso in tutto il Medio Oriente; se ne occupano i nostri inviati e commentatori che co-

noscono a menadito l’argomento. 

Perciò, tutto considerato, il tema che più mi appassiona è l’enciclica “Lumen Fidei”, la pri-

ma firmata da papa Francesco. L’argomento è importante perché tocca il punto centrale 

della dottrina cristiana: che cos’è la fede, da dove proviene, come è vissuta dai credenti, 

quali reazioni suscita in chi non è cristiano, come spiega l’esistenza della razza umana e 

come risponde alle domande che ciascuno di noi si pone e alle quali il più delle volte non 

trova risposta: chi siamo, da dove veniamo, dove andiamo. 

Questo è il tema dell’enciclica e quasi ogni papa l’ha affrontato durante il suo pontificato, 

specie dal XIX secolo in poi, quando cioè la modernità ha rivalutato la ragione ed ha messo 

in discussione il concetto di “assoluto” a cominciare dalla verità. Esiste una sola verità o 

tante quante i singoli individui e la loro mente ragionante ne configurano? 

La Chiesa cattolica non poteva sfuggire ad un cimento di fondamentale importanza che tra 

l’altro chiama in causa la libertà che rappresenta la radice su cui poggia la civiltà stessa 

dell’Europa moderna. Di qui l’importanza dell’enciclica. 

È singolare il fatto che il Concilio Vaticano II il tema della fede non l’abbia affrontato. Si 

proponeva esplicitamente di aprire il dialogo tra la Chiesa e la modernità; se fosse partito 

dall’ intangibilità degli “assoluti” sarebbe partito col piede sbagliato. 

Papa Francesco invece ha seguito il percorso tradizionale. Il fatto che il contenuto della 

“Lumen Fidei” sia stato predisposto da papa Ratzinger ha scarso interesse se non per gli 

storici che si occupano delle vicende dei papi. Francesco, sia pure con svariati ritocchi, ha 

fatto proprio l’abbozzo trasmessogli da Ratzinger ed è dunque lui che ne risponde nella sua 

alta posizione apostolica di Pontefice e Vescovo di Roma. La discussione è dunque aperta. 

Osservo di sfuggita che contemporaneamente alla pubblicazione dell’enciclica il papa ha 

decretato la santificazione di Giovanni XXIII e di Giovanni Paolo II; il primo mise le basi 

del Vaticano II e assegnò ai Vescovi i temi da esaminare; il secondo fece in qualche modo 

macchina indietro o quanto meno cessò di portarla avanti. 

Come si è collocato ora Jorge Bergoglio? Questa mi sembra la domanda cui rispondere da 

parte di un non credente che tuttavia cerca senza pregiudizi di chiarire un tema che ci ri-

guarda tutti da vicino. 

 

* * * 

I protagonisti religiosi e culturali dell’enciclica sono: il dio biblico e il suo rapporto con A-

bramo; Mosè e il suo ruolo di mediatore tra Dio e il popolo di Israele; il Vangelo 

dell’apostolo Giovanni; il pensiero di Paolo e quello di Agostino. 
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Faccio ora una prima osservazione: trovo singolare che papa Francesco basi gran parte del 

suo documento sul quarto Vangelo attribuito senza dubbio alcuno all’apostolo. Gli studiosi 

dei Vangeli e degli evangelisti hanno collocato quei documenti tra gli anni quaranta e i set-

tanta dopo Cristo. Quello di Marco sarebbe il primo; subito dopo, tra i quaranta e i cin-

quanta, Matteo e Luca; Giovanni tra i sessanta e i settanta. Poiché Gesù morì circa a 33 an-

ni di età, se l’evangelista del quarto Vangelo fosse l’apostolo, l’avrebbe scritto tra i suoi 80-

90 anni, il che sembra francamente improbabile. 

Comunque, condizione apostolica o meno, Giovanni come Marco non fornisce alcuna noti-

zia sulla nascita e l’infanzia di Gesù. Non c’è Betlemme, non ci sono Giuseppe e Maria, non 

c’è stella cometa, pastori adoranti e Magi venuti dall’Oriente; non c’è fuga in Egitto né stra-

ge degli innocenti. 

Il Vangelo di Giovanni comincia con versi profetici e poetici: «In principio era il Verbo / e 

il Verbo era Dio / tutte le cose furono fatte per mezzo di lui / e senza di lui nulla fu fatto di 

quanto esiste. / In lui era la vita / e la vita era la luce degli uomini / era nel mondo il Verbo 

/ ma il mondo non lo conobbe / venne nelle sue case / ma non lo ricevettero. / Ma a quanti 

lo ricevettero / diede il potere di diventare figli di Dio». 

E infine lo snodo cruciale: «Il Verbo si è fatto carne / e abita tra noi / e noi fummo spetta-

tori della sua gloria. / La legge fu data per mezzo di Mosè / ma la grazia e la verità / è venu-

ta per mezzo di Gesù Cristo. / Dio non l’ha mai veduto nessuno / ce l’ha manifestato 

l’Unigenito Dio / che sta nel seno del padre» 

Per l’evangelista Giovanni, Gesù è dunque il Verbo che si è fatto carne. Questo aspetto è as-

sai delicato dal punto di vista teologico. Nessuno conosce Dio se non attraverso l’Unigenito 

che si è fatto carne ed è entrato nelle nostre case, nelle case di quelli che l’hanno ricevuto. 

Ma se si è fatto carne, non ha certo assunto un abito, indossato una tunica e adottato le 

movenze di uomo restando Dio. Se si è fatto carne ha assunto anche i dolori, le gioie, i de-

sideri degli uomini. Infatti, secondo gli altri tre evangelisti, poco dopo il battesimo nelle 

acque del Giordano Gesù si è ritirato per 40 giorni nel deserto per essere tentato dal de-

monio e mettersi in questo modo alla prova. Il fatto d’aver resistito a quelle tentazioni de-

riva dunque da una sua battaglia contro i desideri umani; gli uomini di solito quel tipo di 

battaglie le perdono salvo poi pentirsi e ricaderci e pentirsi ancora confidando nella mise-

ricordia di Dio. I santi di solito le vincono e Gesù – dicono i Vangeli – la vinse e scacciò il 

demonio. Ma se aveva natura di uomo i desideri rimasero e rimase anche l’amore per se 

stesso insieme all’amore per gli altri. 

Tentò un miracolo: far scomparire l’amore per sé concentrando l’intero suo flusso amoroso 

sugli altri e addirittura prescrivendo ai suoi discepoli di amare il prossimo come se stessi. 

Attenzione: come se stessi. L’amore per gli altri non aboliva dunque l’amore per sé ma si 

elevava come poteva allo stesso livello di sentimento. 

Del resto che Gesù amasse se stesso risulta da una serie di episodi appena accennati nel 

Vangelo di Marco ma dettagliatamente riferiti in quello di Matteo. Un giorno Gesù parlava 

con un gruppo di persone in una casa di Cafarnao quando il padrone di quella casa si avvi-

cinò a lui e gli sussurrò che fuor della porta c’erano sua madre e i suoi fratelli (per la prima 

volta si accenna in un Vangelo l’esistenza di fratelli) che volevano vederlo. Gesù ascoltò e 

rispose indicando con largo gesto i presenti: questi sono i miei fratelli e questa gente è mia 

madre. Dì a chi ti manda che tornino in pace a casa. 
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In un’altra occasione si rivolge ai discepoli che lo seguono dicendo loro: «Chi ha deciso di 

seguire me deve odiare il padre, la madre, i fratelli e le sorelle. Deve lasciare tutti se vuole 

seguire e amare me». 

Infine un altro episodio, riferito sia da Marco che da Matteo: «Uno dei discepoli gli disse 

un giorno: Signore, domani non potrò essere con te, debbo andare ai funerali di mio fratel-

lo, ma tornerò appena possibile. E Gesù rispose: non andare e lascia che i morti seppelli-

scano i morti». 

Se parlassimo di una comune persona anziché di quello che era (o riteneva di essere) il fi-

glio di Dio, sulla base di questi episodi penseremmo d’essere in presenza di un Narciso 

all’ennesima potenza. Sicché è giustificato il dubbio: parliamo del figlio di Dio o del figlio 

dell’uomo? E qual è la risposta che la Chiesa dà di questi episodi scritti nei Vangeli ricono-

sciuti dalla Chiesa stessa come validi e attendibili documenti? 

Aggiungo, sempre parlando dei Vangeli che sono la sola documentazione sull’esistenza sto-

rica del personaggio, che dopo un anno di predicazione Gesù pose ai suoi dodici apostoli 

che rappresentavano il “cerchio magico dei suoi fedelissimi” la domanda: «Voi chi credete 

che io sia?» 

Le risposte furono varie. La maggioranza disse tu sei il Rabbi, il maestro. Un paio rispose: 

tu sei il profeta Isaia redivivo. Un altro paio disse: tu sei il Messia, il messaggero di Dio che 

il popolo di Israele attende. Infine uno soltanto rispose: tu sei il figlio di Dio. Quanto a lui, 

quando parla di sé si definisce figlio dell’uomo anche se parlando di Dio usa sempre la pa-

rola “Abba” cioè Padre. 

Infine nel Getsemani e poi sulla croce quando sta per emanare l’ultimo respiro, invoca il 

padre e implicitamente lo rimprovera: «Perché mi hai abbandonato?» a quel punto muore 

il suo corpo diventa una spoglia mentre il cielo esplode di fulmini e tuoni e trema la terra. 

Così raccontano gli evangelisti. È evidente che un’enciclica seria che si pone il tema della 

fede non può evadere a queste domande altrimenti diventa un documento banale che di-

mostra e spiega la fede descrivendola come dono di Dio. Il Dio padre o suo figlio? Suo fi-

glio, risponde l’enciclica e delinea la consueta sequenza: si conosce il Padre soltanto pas-

sando attraverso il Figlio e si conosce il Figlio soltanto passando attraverso i successori de-

gli apostoli, cioè i Vescovi e in particolare il Vescovo di Roma che è il più alto rappresen-

tante del magistero apostolico. 

E in più: la fede è sinonimo di verità. La verità è il contenuto della fede e dell’amore. 

Che l’amore sia il contenuto pastorale della Chiesa cattolica non c’è dubbio ed è certamente 

il tratto più positivo di tutta la sua pastoralità. Non tutte le altre confessioni cristiane pre-

dicano allo stesso modo l’amore. Questo è un segno di diversità e di qualità della Chiesa di 

Roma. Ma ora si pone un’ultima domanda. 

 

* * * 

L’incarnazione di Dio, e del Verbo, è un tratto distintivo ed esclusivo del cristianesimo. 

Nulla di simile esiste né per gli ebrei né per i musulmani, gli altri due monoteismi esistenti 

nel mondo. In realtà non esiste un Dio incarnato e Unigenito in nessuna religione del 

mondo. In alcune esistono dei incarnati, ma più d’uno. Anche gli “Olimpici” si incarnavano 

se e quando volevano, ma non erano veri uomini o vere donne: assumevano sembianze 
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umane (o animalesche) ma nulla di più. Da questo punto di vista dunque il cristianesimo (e 

soprattutto il cattolicesimo) è un’eccezione. Ma lo scopo, o se volete il risultato, qual è? 

Si potrebbe rispondere: la fede. Ma, purtroppo per chi lo dice, è una risposta sbagliata. La 

fede in Allah non è certo minore di quella nel Padre e nel Figlio. Si potrebbe addirittura di-

re che è ancora più intensa e sicuramente più diffusa, nelle popolazioni arabe in particola-

re. 

Allah non ha una figura, non è in alcun modo rappresentabile e rappresentato. È un grave 

handicap per la storia dell’arte, ma non lo è dal punto di vista religioso. Allah è il signore 

del cielo e della terra e i suoi devoti avranno la felicità del paradiso, le opere saranno pre-

miate, le preghiere dovranno esserci almeno due volte al giorno col volto verso la Mecca 

ovunque si trovi la persona credente. La secolarizzazione del mondo musulmano è iniziata 

ma procede con estrema lentezza. Trono e altare hanno convissuto per secoli nelle persone 

dei califfi, dei sultani, degli emiri. 

L’assenza di un Unigenito incarnato non impedisce dunque la fede. E allora, perché? Una 

risposta – politica – c’è e si chiama limite. Date a Cesare quel che è di Cesare. Il cristiane-

simo nasce in concomitanza con l’Impero e ha continuato nei secoli a confrontarsi con 

l’autorità imperiale e comunque civile. Ha rifiutato (o ha dovuto rifiutare) la tentazione 

della teocrazia. Il Dio incarnato ha sempre precisato: il mio regno non è in questo mondo. 

Pilato di fronte a quella risposta stava per graziarlo ma la plebaglia di Gerusalemme preferì 

Barabba. 

Infine una parola che riguarda gli ebrei e il loro Dio che è anche il Dio cristiano sotto altre 

spoglie: quel Dio non aveva promesso ad Abramo prosperità e felicità per il suo popolo? 

Ma durò assai poco quella prosperità. Furono schiavizzati dagli egiziani, poi dagli assiri e 

dai babilonesi, poi senza quasi intervallo, dai romani, poi la diaspora, poi le persecuzioni, 

infine la Shoah. Il Dio di Abramo la sua parola non l’ha dunque mantenuta. Qual è la rispo-

sta, reverendissimo papa Francesco? 
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Le domande di un non credente 
al papa gesuita chiamato Francesco 

di EUGENIO SCALFARI  - La Repubblica, 7 agosto 2013 

 

Papa Francesco è stato eletto al soglio petrino da pochissimi mesi ma continua a dare 

scandalo ogni giorno. Per come veste, per dove abita, per quello che dice, per quello che 

decide. Scandalo, ma benefico, tonificante, innovativo. 

Con i giornalisti parla poco, anzi non parla affatto, il circo mediatico non fa per lui, non è 

nei suoi gusti, ma il suo dialogo con la gente è continuo, collettivo e individuale, ascolta, 

domanda, risponde, arriva nei luoghi più disparati ed ha sempre un testo da leggere tra le 

mani ma subito lo butta via. Improvvisa senza sforzo alcuno a cielo aperto o in una chiesa, 

in una capanna di pescatori o sulla spiaggia di Copacabana, nel salone delle udienze o dalla 

“papamobile” che fende dolcemente la folla dei fedeli. 

È buono come Papa Giovanni, affascina la gente come Wojtyla, è cresciuto tra i gesuiti, ha 

scelto di chiamarsi Francesco perché vuole la Chiesa del poverello di Assisi. Infine: è can-

dido come una colomba ma furbo come una volpe. Tutti ne scrivono, tutti lo guardano 

ammirati e tutti, presbiteri e laici, uomini e donne, giovani e vecchi, credenti e non creden-

ti aspettano di vedere che cosa farà il giorno dopo. 

Di politica non si occupa, non l’ha mai fatto né in Argentina da vescovo né dal Vaticano da 

papa. Criticò Videla sistematicamente, ma non per l’orribile dittatura da lui instaurata ma 

perché non provvedeva ad aiutare i poveri, i deboli, i bisognosi. Alla fine il governo, per li-

berarsi di quella voce fastidiosa, mise a sua disposizione una struttura assistenziale fino a 

quel momento inerte e lui abbandonò la sua diocesi ad un vicario e cominciò a battere tutto 

il paese come un missionario, ma non per convertire bensì per aiutare, educare, infondere 

speranza e carità. 

Due mesi fa ha pubblicato un’enciclica sulla fede, un testo già scritto dal suo predecessore 

con il quale convive senza alcun imbarazzo a poche centinaia di metri di distanza. Ha ritoc-

cato in pochi punti quel testo e l’ha firmato e reso pubblico. 

L’enciclica è alquanto innovativa rispetto ad altre sullo stesso tema emesse dai suoi prede-

cessori. La novità sta nel fatto che non si occupa del rapporto tra fede e ragione. Non e-

sclude affatto che quel rapporto ci sia, ma a lui (e a Benedetto XVI) interessa la grazia che 

promana dal Signore e scende sui fedeli. La grazia coincide con la fede e la fede con la cari-

tà, l’amore per il prossimo, che è il solo modo – attenzione: il solo modo – di amare il Si-

gnore. Si sente il profumo intellettuale di Agostino. Più di Agostino che di Paolo. Ma qui 

andiamo già nel difficile. Si dovrebbe pensare che siano tre i Santi di riferimento per 

l’attuale Vescovo di Roma (che insiste molto su questa qualifica che accompagna e addirit-

tura precede il titolo pontificale): Agostino, Ignazio, Francesco. 

Ma è quest’ultimo che dà al Papa che ne ha preso il nome il connotato più evidente e da lui 

sottolineato in ogni occasione. Vuole una Chiesa povera che predichi il valore della pover-

tà; una Chiesa militante e missionaria, una Chiesa pastorale, una Chiesa costruita a somi-

glianza di un Dio misericordioso, che non giudica ma perdona, che cerchi la pecora smarri-

ta, che accolga il figliol prodigo. 
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Certo, la Chiesa cattolica è anche un’istituzione, ma l’istituzione, come la vede Francesco, è 

una struttura di servizio, come l’intendenza di un esercito rispetto alle truppe combattenti. 

L’intendenza segue, non precede. E così siano l’istituzione, la Curia, la Segreteria di Stato, 

la Banca, il Governatorato del Vaticano, le Congregazioni, i Nunzi e i Tribunali, tutta 

l’immensa e immensamente complessa architettura che tiene in piedi da duemila anni la 

Chiesa, Sposa di Cristo. 

Questo, finora, è stato il volto della Chiesa. La pastoralità? Certo, un bene prezioso. La 

Chiesa predicante? La Chiesa missionaria? La Chiesa povera? Certo, la vera sostanza che 

l’istituzione contiene come un gioiello prezioso dentro una scatola d’acciaio. 

Ma attenzione: per duemila anni la Chiesa ha parlato, ha deciso, ha agito come istituzione. 

Non c’è mai stato un papa che abbia inalberato il vessillo della povertà, non c’è mai stato 

un papa che non abbia gestito il potere, che non abbia difeso, rafforzato, amato il potere, 

non c’è mai stato un papa che abbia sentito come proprio il pensiero e il comportamento 

del poverello di Assisi. E non c’è mai stata, se non nei casi di debolezza e di agitazione, una 

Chiesa orizzontale invece che verticale. In duemila anni di storia la chiesa cattolica ha in-

detto 21 Concili ecumenici, per lo più addensati tra il III e il V secolo dell’era cristiana e tra 

il IX e il XIII. Dal Concilio di Trento passarono più di trecent’anni fino al Vaticano I prece-

duto dal Sillabo e poi ne passarono ottanta fino al Vaticano II. 

I Sinodi sono stati ovviamente molto più numerosi, ma tutti indetti e guidati dalla Curia e 

dal Papa. 

Il cardinale Martini (vedi caso anch’egli gesuita) voleva accanto al magistero del Papa la 

struttura orizzontale dei Concili e dei Sinodi dei vescovi, delle Conferenze episcopali e della 

pastoralità. Non fu amato a Roma, come Bergoglio nel conclave che terminò con l’elezione 

di Ratzinger. 

Bergoglio ama anche lui la struttura orizzontale. La sua missione contiene insomma due 

scandalose novità: la Chiesa povera di Francesco, la Chiesa orizzontale di Martini. E una 

terza: un Dio che non giudica ma perdona. Non c’è dannazione, non c’è Inferno. Forse Pur-

gatorio? Sicuramente pentimento come condizione per il perdono. «Chi sono io per giudi-

care i gay o i divorziati che cercano Dio?» così Bergoglio. 

* * * 

Vorrei però a questo punto porgli qualche domanda. Non credo risponderà, ma qui ed oggi 

non sono un giornalista, sono un non credente che è da molti anni interessato e affascinato 

dalla predicazione di Gesù di Nazareth, figlio di Maria e di Giuseppe, ebreo della stirpe di 

David. Ho una cultura illuminista e non cerco Dio. Penso che Dio sia un’invenzione conso-

latoria e affascinate della mente degli uomini. 

Ebbene, è in questa veste che mi permetto di porre a Papa Francesco qualche domanda e di 

aggiungere qualche mia riflessione. 

Prima domanda: se una persona non ha fede né la cerca, ma commette quello che per la 

Chiesa è un peccato, sarà perdonato dal Dio cristiano? 

Seconda domanda: il credente crede nella verità rivelata, il non credente pensa che non e-

sista alcun assoluto e quindi neppure una verità assoluta, ma una serie di verità relative e 

soggettive. Questo modo di pensare per la Chiesa è un errore o un peccato? 
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Terza domanda: Papa Francesco ha detto durante il suo viaggio in Brasile che anche la no-

stra specie perirà come tutte le cose che hanno un inizio e una fine. Anch’io penso allo stes-

so modo, ma penso anche che con la scomparsa della nostra specie scomparirà anche il 

pensiero capace di pensare Dio e che quindi, quando la nostra specie scomparirà, allora 

scomparirà anche Dio perché nessuno sarà più in grado di pensarlo. Il Papa ha certamente 

una sua risposta a questo tema e a me piacerebbe molto conoscerla. 

Ed ora una riflessione. Credo che il Papa, che predica la Chiesa povera, sia un miracolo che 

fa bene al mondo. Ma credo anche che non ci sarà un Francesco II. Una Chiesa povera, che 

bandisca il potere e smantelli gli strumenti di potere, diventerebbe irrilevante. È accaduto 

con Lutero ed oggi le sette luterane sono migliaia e continuano a moltiplicarsi. Non hanno 

impedito la laicizzazione anzi ne hanno favorito l’espansione. La Chiesa cattolica, piena di 

difetti e di peccati, ha resistito ed è anzi forte perché non ha rinunciato al potere. Ai non 

credenti come me Francesco piace molto, anzi moltissimo, come pure Francesco d’Assisi e 

Gesù di Nazareth. Ma non credo che Gesù sarebbe diventato Cristo senza un San Paolo. 

Lunga vita a Papa Francesco 

 


